Он с одинаковым удовольствием работает в театре, кино и на телевидении
Популярный актер, режиссер, сценарист, литератор знаменит не только многолетней службой в легендарном Театре на Таганке, но и звездными ролями в кино.
«Витамин увлеченности»
Вениамин Смехов родился 10 августа 1940 года. Его отцом был профессор, доктор экономических наук. Мама — врач-терапевт. Маленькому Вене не было и годика, когда началась война. «Отец ушел на фронт добровольцем, несмотря на бронь, которая у него, работника Госплана, имелась. Но его «выловили», посчитав, что он принесет гораздо больше пользы, служа в армии на фронте по специальности. И папа занимался экономическими вопросами, снабжением армий. Войну папа закончил в Берлине в чине капитана», — рассказывает Смехов.
С 1941 по 1943 он был с мамой в эвакуации под Казанью (отца увидел только в 1945, когда тот пришел с войны). «В конце 43-го мы с мамой вернулись в Москву. Ей нужно было оканчивать институт, поэтому она отдала меня в детский сад на “шестидневку”, — вспоминает Смехов. Поначалу маленький Вениамин в мечтах видел себя шофёром. Школьником начал сочинять рассказы, а потом и стихи. Веня бегал в драмкружок, а в 1957 был принят в Театральное училище им Щукина при Театре им. Вахтангова.
«Курс наш вёл молодой мастер Владимир Этуш. Всё совпало: бескорыстная любовь к искусству, вера всему, что нам говорят, ощущение, что мы одна семья, — делится артист. — Но так сложилось, что меня отчислили, переведя на второй курс как вольнослушателя на испытательный срок. Этуш сказал: “Идите в математики! Нельзя быть таким мудреным рационалистом”. Виной всему оказалась моя жуткая застенчивость. Когда выходил на сцену, стеснялся. Этуш настаивал на моем отчислении, но педсовет защитил и оставил вольнослушателем. Честолюбие во мне возмутилось, и я научился подавлять смущение».
Он таки был переведён в студенты и окончил училище. В день получения диплома отпраздновал ещё и свадьбу: «В 1960 году после зимней сессии я, третьекурсник, поехал в молодежный лагерь. Алла, студентка пищевого института, отдыхала там же. Мы познакомились, начался роман». В этом браке появились на свет дочери Елена и Алика.
Некоторое время Смехов поработал в провинциальном драмтеатре и, как уверяет, именно это уберегло от «звёздной болезни»: «Это была моя школа самонеуважения, мне не давали ролей, я получал выговоры за поведение». Потом вернулся в Москву. Некоторое время не мог найти работу, даже задумывался о смене профессии — хотел писать диссертацию на тему «Перевоплощение Александра Пушкина» в Институте мировой литературы, но потом Смехова взяли в труппу Московского театра драмы и комедии. Того самого, куда вскоре придет Любимов, а с ним — огромная слава. Театр поменяет название на Московский театр драмы и комедии на Таганке.
«Становление Таганки совпало с появлением на свет моих дочерей — Лены, а через четыре с половиной года – Алики, — вспоминает Смехов. — Я чувствовал себя абсолютно счастливым человеком. Для дочек своих был и папой, и мамой, и нянькой — кормил, пеленал, гулял, купал. Жена в то время много работала, и по взаимной договоренности эти домашние хлопоты легли на меня. И хотя я тоже был дико загружен в театре, но мне помогал, я думаю, какой-то “витамин увлеченности”, а может, в сутках тогда было больше часов. Иначе объяснить этот феномен не могу. То время я всегда вспоминаю с нежностью».
Смехов пробыл в Театре на Таганке почти 20 лет, а после небольшого перерыва — ещё 12 лет. С 1985 года по 1987 год он работал в театре «Современник», куда ушёл вместе с Леонидом Филатовым и Виталием Шаповаловым во время отъезда Юрия Любимова из страны. Конечно, в то время было и кино. Множество разноплановых персонажей. «Меня часто приглашали сниматься, но потом не утверждали, — рассказывает Смехов. — Фильм “Служили два товарища” — мой дебют в кино (хотя на тот момент мне было уже 28 лет). После барона Краузе я сыграл целую вереницу графов, князей и прочих “благородий”».
Самый любимый зрителями образ из воплощенных Смеховым на экране, безусловно, Атос. «Изначально на роль пробовался Юрий Соломин, затем Василия Ливанова, но тут я попался на глаза режиссеру — он увидел меня в Театре на Таганке в роли Воланда из “Мастера и Маргариты”, — вспоминает Вениамин Борисович. — Так что благодаря Хилькевичу я снимался в этом кино. Он был обожатель Театра на Таганке, друг Высоцкого и Золотухина. Хилькевич мне на съемках говорил: сейчас повернись, как Воланд; а вот сейчас — ответь ему, как ты ответил в “Часе пик”; а сейчас — как в “Тартюфе”. Он знал все наши спектакли! Так и получилось это кино».
По словам Смехова, ленту снимали легко, задорно. «Мы в костюмах мушкетеров и за пределами съемочной площадки щеголяли, чуть ли не спали в них. Георгий Эмильевич не знал, как нас урезонить», — делится он.
«Малахов – бизнесмен человеческого несчастья»
«Мы вправе подходить со своими вкусами и взглядами к любому участку современной жизни, — говорит Смехов. — А что до “мушкетеров”… Видимо, на момент появления этого фильма поле кинематографа было таково, что “Белое солнце пустыни”, “Место встречи изменить нельзя”, “Д’Артаньян и три мушкетера” и еще три-четыре фильма выделились сами по себе. Ну, говорят, потому, что именно с дружбой там все чисто».
По мнению артиста, именно чистота нынче в дефиците не только касаемо личных отношений: «Увы. Бизнесмен человеческого несчастья Малахов, который, дай бог ему здоровья, не отбрасывает тени, когда-то делал передачу, посвященную 35-летию нашего фильма. Оттуда вырезали мои слова о том, что, наверное, основательность и спокойствие всех нас – тех, кто участвовал в этом фильме, независимо от того, насколько кому повезло с ролью – объяснялись тем, что мы на хорошем вологодском масле воспитаны. То есть, все мы – актеры театров, да еще каких! Театр Ленсовета, БДТ, Таганка, театр Гончарова; вот так сложилось, повезло. А еще я в той передаче цитировал великого Эрдмана, утверждавшего, что все зависит именно от компании. Какая у тебя компания – такие и успехи».
На самом деле Смехов и не собирался приходить на ту программу. Но потом позвонила дочь, сказала, что Малахов плакался: «Вениамин Борисович на меня сердится». И просил Алику передать папе, что он «готов прийти и на колени упасть ради того, чтобы Вениамин Борисович согласился участвовать в съемках. Потому что я такой обожатель его фильма». Сказал, что все остальные актеры уже согласились, один Смехов остался. «В общем, теперь даже не жалею, что пошел: посмотрел гадость – ну что ж, не я ее автор, — говорит Вениамин Борисович. — Начало и финал передачи озвучивали, естественно, без нас – смотреть и слушать это абсолютно невозможно.
Прошли времена, когда в России вкус диктовался великой литературой. Это просто хулиганство: показать изможденного, несчастного инвалида, сыгравшего в фильме роковую красавицу. И сообщить всем, что вот пройдет время – и все остальные будут такими же несчастными. Этот восторг, это упоение несчастьем людей в желании услышать от публики: “Круто!” – вот такой заработок, такой бизнес. И – все нормально: воспитали себе аудиторию и теперь прикрываются рейтингами».
«Любовь поразила нас, как финский нож»
С 1990 года Смехов в качестве режиссёра ставит драматические спектакли, телеспектакли и оперы в России и за рубежом (при этом изредка играя в родном Театре на Таганке, когда приезжал в Россию), несколько лет преподавал актёрское мастерство в университетах США. К тому моменту он уже женился во второй раз. Супругой Смехова стала кандидат искусствоведения, доцент школы-студии МХАТ, киновед Галина Аксёнова.
«Моя жизнь шла по своему сценарию. Была семья: жена, две замечательные дочки. Когда мы с Галей познакомились, у меня был очень трудный период — и в театре, и, главное, в семье, — делится Смехов. — Всё это кончилось тем, что моя жизнь потеряла смысл, и я был готов к тому, чтобы исчезнуть. Мне было уже 38, а ей — всего 19. Она появилась в Театре на Таганке как стажер. Была начинающим театроведом и предметом восхищения всех мужчин театра. Она покорила меня не только красотой, но и тем, что абсолютно не замечала своей женской привлекательности, была словно дистанцирована от нее. В общем, как человек я был спасен, а как мужчина пропал. В хорошем смысле слова. Это был тот случай, когда, по словам Булгакова, любовь поразила нас, как финский нож. Сопротивляться было бесполезно. У нас начался головокружительный роман».
Развод проходил непросто. Досталось тогда всем. Но он сумел сохранить прекрасные отношения с дочками. И уверен, что поступил правильно: «Я выиграл свою жизнь. Я встретил женщину, которую полюбил и люблю до сих пор. Она — одно из самых больших везений в жизни».
Галя стала его ангелом-хранителем. У Смехова начались жесточайшие приступы астмы, а она выхаживала его. «Ночью всегда был наготове спасительный термос с горячей водой, чтобы остановить кашель. На спектакли Галя приходила с нашей близкой подругой, доктором, и та делала мне уколы, если я начинал задыхаться. Позже жена нашла удивительного врача, который поставил меня на ноги, — делится Смехов. — Она помогает мне и при этом сама успевает заниматься и творчеством, и самообразованием — защитила диссертацию, пишет статьи про кино, совершенствует иностранные языки, преподает. Вместе нам всегда интересно, у нас общие взгляды, пристрастия, увлечения».
Смехов издает книги (о Высоцком «Живой и только», «Когда я был Атосом…», «В один прекрасный день», «Скрипка мастера», «Театр моей памяти» и пр.), начитывает аудиокниги, часто гастролирует со спектаклями и творческими вечерами, много путешествует. Несмотря на сериальный поток, считает, что в проходных не снимался. «Я в каждый фильм не стремлюсь: могу себе позволить отказаться от плохого — плохой роли и плохой компании», — говорит артист.
Дочка Смехова Елена окончила институт культуры и посвятила себя занятию книжным делом. А вторая дочь — Алика – тоже актриса. Хотя отец редко смотрит ее фильмы. Разве что, если она сильно просит: «Нажимаю кнопку телевизора – и… просматриваю кусок, скажем, с Нагиевым. Притом понимаю, что вокруг и около съемок происходило: сам с этим Димой снимался в “Возвращении мушкетеров”. В целом Алика молодец, справляется с очень трудной сегодняшней ношей. Есть вечные законы человеческого существования – в искусстве вообще и в кино в частности».
Подготовила Лина Лисицына,
по материалам «Донбасс» (donbass.ua), Nsn.fm, «Берег» (bereg.vrn.ru)