Топ-100

Ролан Быков: Я очень дорого платил за все, что дал мне Бог

0

Знаменитому артисту исполнилось бы 80 лет

Ролан Быков был талантлив во всем, за что брался: снимался в кино, играл в театре, сам ставил фильмы и спектакли, но часто сталкивался со стеной критики и непонимания. «Вокруг друзья с большой дороги, как в страшном сне, и редко кто не вытрет ноги о душу мне», – написал он однажды.

«Все пьянка российская»

Ролан Быков родился в 1929 году, и непростая его биография началась с документов «Мент пьяный переделал моего отца Антона в Анатолия, – сокрушался актер. – А кто еще мог в документе вместо Ролана Антоновича написать Роланд Анатольевич? Все пьянка российская…» В отделении милиции, куда 16-летний Ролан пришел получать паспорт, ему изменили не только имя-отчество, но и дату рождения. Увидев в метрике, выданной в Киеве, дату «12 жовтня», тот же сотрудник органов вспомнил, что знает словосочетание «Жовтнева (Октябрьская) революцiя». «Это было в ноябре», — сказал он и записал в графе «дата рождения» 12 ноября. С тех пор любивший застолья Быков отмечал день рождения и в октябре, и в ноябре.

Когда Ролану исполнилось четыре года, его семья переехала в Москву. «Они жили в коммуналке, где было 43 комнаты при двух гудящих примусами кухнях и одном туалете, в котором, как вспоминал Ролан, мочи бывало по щиколотку, и, чтобы войти, на пол приходилось класть кирпичи, — рассказывает жена артиста Елена Санаева. — На двери туалета висела табличка “Уборная дамская — Pour Dames”, оставшаяся от прежних времен. Эту табличку Ролан потом забрал и хранил всю жизнь».

Отец Ролана был человеком веселым, где бы ни работал, везде поднимался по службе, занимая высокие хозяйственные посты: был начальником каракулеводческого совхоза в Туркмении, замом наркома боеприпасов, начальником общепита города Львова. Он часто влюблялся, но при этом сам бешено ревновал супругу Ольгу Матвеевну. Жена, не стесняясь детей, называла его «ужасом мира, злом природы» и вздохнула с облегчением, когда он завел новую семью и уехал во Львов.

Ролан Антонович с болью вспоминал один эпизод. Антон Михайлович не одобрял увлечения сына голубями — на чердаке их дома жила пернатая стайка. И однажды принял решительные меры. «Нравится?» — спросил он сына, хлебавшего суп, и посмотрел так, что мальчик тут же заподозрил неладное. Ролан метнулся на чердак — этот наваристый супец отец сварил из его любимых голубей. Так что, получая паспорт, Быков не стал исправлять допущенную в его отчестве ошибку.

По прозвищу Артист

В театр Ролана привел случай. «У меня была подруга чуть постарше, имевшая на меня большое влияние, – рассказывал Быков. – Когда мне было четыре года, она позвала: “Пойдем, там записывают всех, кто хочет кино смотреть бесплатно, сколько угодно”. Мы пришли в театр, там записывали в самодеятельность. Какая-то женщина спросила меня: “Что ты умеешь делать?” Я сказал: “Ничего не умею, хочу кино смотреть бесплатно, сколько угодно”. Меня все-таки вытащили на сцену читать стихи. Стихи были примерно следующие: “Ходят волны кругом вот такие, вот такие большие… ходят по морю волки морские…” и тому подобное. Я, конечно, запутался, ошибся и стал руками показывать, какие “такие” волны.

А когда дело дошло до волков морских, я вообще не знал, что это моряки. Ну и зарычал на весь зал: “Р-р-р-р”. Заслужил аплодисменты. А сзади шепчут: “Надо кланяться”. Я говорю: “Кланяться не буду”. Я знал, что кланяться унизительно. Но подруга велела, и я не мог ее ослушаться. Вышел, не спросив, как надо кланяться, вспомнил только, как это делала бабушка, когда молилась. Встал на колени и начал кланяться, ударяясь лбом об пол. В общем, после этого получил прозвище Артист. Меня все в квартире стали к себе звать: “Ну, заходи, Артист, изобрази, спой”».

В 1947 году Быков окончил десять классов и всерьез решил связать вою жизнь с искусством. Вместе со своим другом Виктором Соколовым (в войну он осиротел, и его приютила мать Ролана) Быков подал документы во ВГИК, ГИТИС и в Школу-студию МХАТ. Соколова приняли в ГИТИС, а Ролана не взяли ни в один вуз – маленький рост и плохая дикция стали поводами для отказа.

Быков вспоминал, что хотел броситься под трамвай из-за такой неудачи, но рядом, на счастье, оказался его приятель Артем Иноземцев, который посоветовал не отчаиваться и попробовать поступить в Театральное училище имени Щукина. В «Щуке» педагогов не смутили ни рост, ни дефекты речи талантливого юноши, а после окончания учебы Быкова пригласили в труппу Театра юного зрителя.

Здесь он влюбился – в актрису Лидию Князеву. Спустя три года Быков стал ее мужем. «Лидия Николаевна была очень талантливой актрисой, — говорит Елена Санаева. — Ради сцены она преодолела врожденную стеснительность. Особенно хорошо ей удавалось играть мальчишек. Зрители даже не верили, что перед ними взрослая женщина!» Сам Быков играл все – как он говорил, «от вертящегося сугроба до главных ролей». Количество сыгранных им спектаклей в месяц доходило до 50. Но ТЮЗом он не ограничивался. В 1955-м дебютировал в кино, сыграв блатного по кличке Перец в фильме «Педагогическая поэма». В 1957 году открыл студенческий театр при МГУ. Уже в следующем сезоне на спектакль «Такая любовь», поставленный Быковым, было невозможно достать билеты. И на волне этого успеха 28-летнего Ролана приглашают возглавить театр им. Ленинского комсомола в Ленинграде.

«Ненавижу несчастненьких»

В 1960 году вышла экранизация рассказа Н. Гоголя «Шинель», где Быков играет главную роль — Башмачкина. За то, что его герой получился не трогательным, а жалким и неприятным, актера критиковали приверженцы традиционного взгляда на классику. Но сам Быков этой работой гордился: «Да, я страдал некрасиво до безобразия. А разве страдания могут быть красивыми? Ненавижу несчастненьких». С ним были согласны и зрители: роль принесла актеру всесоюзную славу.

После «Шинели» Быков, оставив театр, перешел в штат киностудии «Мосфильм». Лидия, ездившая с ним в Ленинград, теперь вновь работала в московском ТЮЗе. Вместе они растили приемного сынишку Олега. Но примерного отца и мужа из Быкова не получается: вокруг Ролана Антоновича с детства вьется хоровод из друзей и приятелей, он любит выпить, пригласить гостей домой. Проблемы в отношениях с женой не заставили себя ждать. Ролан несколько раз уходил от Князевой… и всегда возвращался. «Но однажды морозной ночью дверь ему не открыли, – рассказывает Санаева. – Тогда он ушел навсегда. Ушел в чем был. И пока не получил квартиру, жил то у друзей, то у двоюродной сестры».

Первой режиссерской работой Быкова в кино стала комедия 1962 года «Семь нянек». Фильм сразу насторожил чиновников от кино: комсомольская бригада пытается перевоспитать подростка-нарушителя, а он доводит их до отчаяния! И когда через четыре года Быков снял одну из самых дорогих его сердцу картин — «Айболит-66», некоторые критики осудили фильм — за ненужную театральность и «непатриотичность»: что значит «Нормальные герои всегда идут в обход?» — возмущались они.

Фильм Быкова «Внимание, черепаха!», вышедший в 1970 году, вообще ужаснул чиновников от кинематографии. В эпизоде, когда дети, чтобы испытать прочность панциря, решили положить черепаху под танк, критики углядели намек на события 1968 года, когда советские танки вошли в Чехословакию. «Вам осталось только написать “До Праги 20 км”», — упрекали они режиссера. Фильм разрешили, когда за Ролана вступились секретари Союза кинематографистов и один из самых авторитетных режиссеров Сергей Герасимов.

Лиса Алиса и кот Базилио

К моменту знакомства с Санаевой Быкову было уже почти 43 года, а Елене — всего 29 лет. Она уже окончила ГИТИС, сыграла в нескольких фильмах, когда режиссер Юрий Рогов предложил ей роль в картине «Докер». Здесь вместе с Роланом Быковым они должны были играть влюбленных. «Я Лену до этого в глаза не видел, но то, что она дочка актера Санаева, мне сразу не понравилось, — рассказывал Быков. — Всеволода Васильевича я уважал, но папиных дочек и сынков не любил. Но делать нечего, звоню: вместе летим на съемки в Ленинград. А Лена мне заявляет: “Я не летаю, поеду поездом”. Ах, ты, думаю, звезда! Звоню режиссеру: “Кого ты мне в напарницы выбрал? Давай мне Булгакову или Овчинникову, а эту твою девчонку я знать не желаю”. Приезжаю на студию, вижу красавицу с огромными глазами, в которые сразу и провалился… Фильм был ужасным, это моя единственная роль, которой я стыжусь, но я благодарен судьбе, что она подарила мне встречу с Леной».

Предложение руки и сердца Ролан Антонович сделал через год, когда Елена приехала навестить его на съемки фильма «Автомобиль, скрипка и собака Клякса» в Таллинн. «Мы ужинали в ресторане, Ролан встал на колени и сказал: “Лена, будьте моей женой”, – вспоминает Санаева. – Конечно, к тому времени мы были на “ты”, но на “вы” он обратился ко мне потому, что сделал это публично: вместе с нами за столиком сидели с женами Николай Гринько, Зиновий Гердт и Миша Козаков».

Быков вспоминал, что, когда они с Санаевой только поженились, его в компаниях несколько раз встречали фразой: «Ролан Антонович! Какая у вас чудная дочка!» Он в бешенстве шипел: «Лена, купи себе что-нибудь солидное, не ходи девочкой».

В 1976 году Быкову зарубили несколько сценариев, пять лет он не мог пробиться к зрителям. В то время Ролан и Елена жили в маленькой квартирке, а их соседом был режиссер Савва Кулиш. «Мы тесно общались, — вспоминает Санаева. — Однажды Савва дал нам книгу Владимира Железникова “Чучело”: “Прочтите, ребята, кажется, это то, что вам нужно”. Мы несколько напряглись, потому что автор был родственником Саввы. Но я, когда читала повесть, обрыдалась и сказала Ролану: “Это надо ставить”. Когда Ролан закончил читать повесть, книга полетела в потолок. “Что, будешь ставить?” – спросила я. “А куда денешься?” – ответил Быков, и никакая сила не могла уже его остановить». Фильм «Чучело» получил Государственную премию СССР. А Ролан Антонович — обширный инфаркт.

«Я дитя асфальта, а у меня перед глазами тюльпаны»

Павел Санаев, сын Елены от первого брака, посвятил Быкову повесть «Похороните меня за плинтусом». Ее герой — маленький мальчик, ревнующий маму к отчиму. А бабушка вторит, что мать променяла его на карлика-кровопийцу. Сам Быков эту повесть хвалил и гордился Павлом. «Она лишь в какой-то степени автобиографична, не надо воспринимать ее буквально “о семье Санаевых и Быкова”, — уточняет  Елена Всеволодовна. — Было время, когда Паша сильно ревновал меня к Ролану, искренне считая, что он отнимает у него мать. Но когда Паша подрос, они с Роланом стали настоящими друзьями. У Ролана хватило такта и мудрости, чтобы наладить с ребенком отношения. Как-то я задержалась в магазине. “Ну где она ходит?” — выругался муж. И услышал от Паши, которому в то время было 12 лет: “Я не разрешаю так говорить о маме!” Для отчима это было хорошим уроком: “Да, Паша, ты прав, извини”. Потом Ролан мне рассказывал об этом с гордостью за Пашу. Он любил Пашку и однажды мне сказал: “Ну почему ты не от меня такого прекрасного парня родила?”»

Часто говорят, что до конца своих дней Быков оставался большим ребенком. Гениальный в работе, он забывал о таких вещах, как обед или лекарство, и был абсолютно беспомощен в быту. «Обед на плите Ролану оставлять было действительно бесполезно, сам он себе его разогреть не мог и сидел голодным. Я приучила мужа к тому, что тарелку с едой ему должны подать, — объясняет Санаева. — Лекарства носила Ролану в ладошке, по три раза на дню звонила ему на работу и напоминала, что пора принять таблетку. Но что касается беспомощности Быкова в быту, это неправда. Вот страничка из ежедневника Ролана Антоновича с перечнем срочных домашних дел: “Починить машину, перевезти кровать, взять из мастерской стол и кресло, отправить Пашу в санаторий, установить телефон, отдать долги…” Взгляните на этот список, и станет понятно, что большинство домашних обязанностей он брал на себя. В 1993 году мы получили коттедж, который пришлось полностью ремонтировать. Мы с Роланом вдвоем ездили на какую-то “Лентару” под Питером покупать обои, вдвоем в Хельсинки выбирали кафель для ванной и везли в Москву. Ведь был всеобщий дефицит. А вот садом на участке вокруг коттеджа занималась я, у Ролана просто на него не было времени. Муж был в восторге, любуясь цветами перед окном: “Я дитя асфальта, а у меня перед глазами тюльпаны, просто чудо какое-то!” Любил нашу летнюю дачу под Звенигородом, она у нас скромнее скромного — ни газа, ни отопления. Но Ролану там было хорошо. Он умел радоваться простым вещам».

В 1996-м у Быкова обнаружили онкологическое заболевание, сделали операцию. Через два года Ролан Антонович снова попал в больницу, уже обреченный и знавший об этом. Незадолго до своего ухода он сказал жене: «Я хотел бы вернуться к себе, тому мальчику, который всех любил…» Ролан Быков умер 6 октября 1998 года.

Подготовила Лина Лисицына
По материалам «Теленеделя» , TvKultura.ru

Share.

Comments are closed.