Александр Барыкин: «Я просто был, кем был»

0

У него было еще много творческих планов, но инфаркт оборвал его жизнь прямо на сцене, во время концерта в Оренбурге.

«Мы хотели уехать из СССР куда подальше!»

Александр Барыкин родился 18 февраля 1952 года в селе Березово Тюменской области. Позже вместе с родителями он переехал в подмосковные Люберцы, где окончил музыкальную школу, участвовал в ансамблях самодеятельности, а в 1973 году начал профессиональную карьеру в ВИА «Москвичи». Через год перешел в «Веселые ребята», играл в сочинском ВИА «Жемчуг». Так что к моменту создания группы «Карнавал» Александр имел за плечами солидный опыт.

В конце 1970-х на Западе гремели группы Police, Blondie и The jam. В Союзе же первой группой «новой волны» стал «Карнавал». Инициатором его создания был Барыкин, а вторым участником – певец и композитор Владимир Кузьмин, который перешел в группу из популярных «Самоцветов». Вместе с ним в «Карнавал» пришел басист Евгений Казанцев, а за барабаны сел Владимир Болдырев из рижского ансамбля «Модо». Вот только вместо стремительного взлета группы новой волны ее талантливые музыканты на десять месяцев остались без работы: они написали хорошие песни, но сдать свою программу худсоветам так и не смогли. Ведь тогда группы принимали на работу в филармонию, ориентируясь не столько на качество их песен, сколько на лояльность, «советскость» репертуара.

Этим участники «Карнавала» похвастаться не могли: модные длинноволосые парни, они держались независимо, пели собственные песни о внезапных тупиках и суперменах. Так получила группа официальную работу. И музыканты «ушли в подполье»: стали давать нелегальные концерты в подмосковных и московских клубах и домах культуры. Это привлекало к ним много поклонников, приносило немного денег, хотя любой концерт могла прикрыть милиция.

Но по мере приближения Олимпиады 1980 года в коллективе забродили смутные надежды. «Карнавал» подготовил качественную программу на английском языке, однако выступить ни на одном олимпийском шоу группе не разрешили: слишком уж их музыка отличалась от всей остальной. «Тогда мы даже захотели эмигрировать, уехать из СССР куда подальше!» – вспоминали тот период Барыкин и Кузьмин. И добавляли: «Спасибо, что жены не пустили!»

В 1981 году участники «Карнавала» записали свой первый магнитоальбом «Супермен» — песни в стиле рок-н-ролл и рэгги. Он был растиражирован многочисленными студиями звукозаписи и имел большой успех у любителей рока. Вскоре группа поехала на свои первые легальные гастроли от Тульской филармонии. И тут случилось непредвиденное. «Карнавал» выступал в одной программе с ВИА «Маки», где клавишником был Юрий Чернавский. Ему удалось восстановить Кузьмина против коллег. Барыкин с Кузьминым расстались злейшими врагами. В итоге появилось сразу два «Карнавала»: барыкинский и кузьминский. Название, правда, осталось за Александром, который был вынужден набирать новый состав. Записали отличный магнитоальбом «Карусель», на котором впервые прозвучал гимн «новой волны» — «Остров». Раскованно, ритмично и азартно сыгранные композиции, высокий распевный голос Барыкина принесли «Карнавалу» феноменальный успех.

Бросить пить помогла икона

Артист всегда пользовался успехом у женщин. В молодости Александр был влюблен в девушку Лилю, это был очень красивый роман. Барыкин водил подругу на концерты, дарил ей цветы, посвящал стихи. Они даже собирались пожениться. Но Лиля испугалась и в назначенный час к ЗАГСу не пришла. Александр прождал ее несколько часов. В скором времени он женился на Гале – она была влюблена в него еще со школы. Они прожили 30 лет. В 1974 году у них родился сын Георгий, а в 1995-м супруги удочерили Киру – трехлетнюю сироту из детского дома. Когда в начале 2000-х Галина и Александр развелись, девочка осталась с приемной мамой.

В эстрадной тусовке давно ходят разговоры о внебрачном сыне Александра Барыкина. В середине 1980-х музыкант познакомился с начинающей певицей Раисой Саед-Шах. Бросил семью, ушел к ней жить, но через несколько месяцев вернулся к Галине. Раиса же в скором времени родила сына Тимура и подала в суд, желая, чтобы Барыкин признал отцовство. Однако музыкант заявил, что девушка на момент их знакомства была на третьем месяце беременности. Суд встал на его сторону, а Раиса отозвала иск. Законный же сын Барыкина Гоша в 1990-х играл в группе отца «Карнавал», даже выпустил сольный альбом. Сейчас он живет то в Италии, то в Англии и работает диджеем на дискотеках.

В конце 1980-х у Барыкина начались проблемы со щитовидной железой, пропал голос. Вернуться на сцену Александру помогли тренировки, лечение и занятия с педагогами по вокалу. «Я хорошо помню, как мужественно пережил Саша тот период, – вспоминает поэт-песенник Любовь Воропаева. – Мы пересекались с ним на телесъемках, где можно было петь под фонограмму. Саша разговаривал шепотом, но уверял, что обязательно выздоровеет».

Музыкант не мог петь три года. Он отчаялся, пристрастился к спиртному. «Втянулся так, что не мог остановиться, – признавался он. – Прошел курс лечения. Но помогло не это. Однажды мне сказали, что нужно съездить в Серпухов – приложиться к иконе Божией Матери “Неупиваемая чаша”. Я послушался, приложился – как отрезало».

«Мы были уверены, что наша встреча предопределена»

Летом 2005 года Барыкин приехал по делам в Брянск. Как-то вечером после работы у друзей-музыкантов собралась веселая компания. Александр сразу приметил девушку Нелли, ей тогда было 19 лет, она заочно училась в финансовой академии и работала в налоговой инспекции. Поначалу Барыкин подумал про себя: какая красивая! Потом стали играть в буриме – и музыкант обнаружил, что Нелли остроумная, замечательно рифмует слова и заразительно смеется. В общем, к концу вечера он влюбился. Несколько дней не решался позвонить, а потом пригласил в самый пафосный местный ресторан. С того свидания и начался роман.

«До того, как мы познакомились, имя Александра Барыкина, популярного в 1980-е, мне ни о чем не говорило, – рассказывает Нелли. – Песня “Букет” гремела в 1985-м, я в этом году только родилась. А “Программа телепередач на завтра” ассоциировалась у меня с Аллой Пугачевой, я почему-то считала, что раньше ее пела она. В школе я увлекалась альтернативной музыкой, слушала “Танцы минус”, “Машу и медведей”, “Мумий Тролля”. Так что в Сашу я влюбилась именно как в человека, а не как в популярного исполнителя. А когда послушала его альбом, поняла, насколько он мне подходит. Мы были уверены, что наша встреча была предопределена. Так что когда Саша сделал мне предложение, я не раздумывала ни секунды».

Барыкину было немного боязно просить руки Нелли у ее родителей, разница в возрасте у него с девушкой была 33 года. Из-за этого он поначалу чувствовал себя рядом с мамой и папой Нелли не слишком уютно. Пока теща не призналась, что в молодости любила его песни. «Сначала мы жили в доме у Саши, там было очень хорошо: тепло, кругом лес, – рассказывает Нелли. – Только до ближайшей клиники далеко. Поэтому я пожила там некоторое время, а ближе к родам ребенка вернулась в Брянск. 10 апреля 2006 года родилась Женечка. А летом мы с Сашей венчались в Москве в церкви Святого Апостола Иакова Зеведеева. Дачу под Бронницами решили продать и перебраться поближе к Москве, в Люберцы, родной город Саши. А когда въехали в эту квартиру, рядом сняли еще одну — для моей мамы, она помогала нам растить дочку».

В 2007 году Барыкин посвятил жене альбом «Нелли». Кстати, он заставил супругу выйти на сцену. Нелли стала солисткой группы «Карнавал», с Александром она исполняла дуэтом несколько песен. Барыкин окунулся в работу, но потом случилось так, что Нелли ушла от него: «На сцене я чувствовала себя не слишком уверенно. Со временем решила заняться чем-то другим и советовала Саше сделать то же самое. Говорила ему: “Ты уже в возрасте и не можешь постоянно скакать по сцене зайчиком”. Он отмахивался: “Не держи меня за немощного, я не собираюсь умирать”.

Я стала искать работу через Интернет, и вскоре мне предложили должность креативного директора в одной из компаний. Уезжала из дома рано, возвращалась поздно. Саше все это не нравилось. В конце концов, постоянные претензии в мой адрес стали невыносимы. Я сняла комнату в коммуналке, собрала сумочку с вещами и переехала. Надеялась, что Саша меня остановит. Но пришлось выживать самой. Я вернулась в нашу квартиру, к маме и дочке, только когда муж переехал за город».

«Умер так, как мечтает любой артист»

В марте прошлого года Барыкин отправился на гастроли в Оренбург. Концерт подходил к концу. Исполняя предпоследнюю песню программы, артист вдруг повернулся спиной к залу, сделал знак музыкантам – сложил руки крестом: мол, все, закончили – и ушел за кулисы. Поклонники не поняли, что он не допел – стали аплодировать, вызывая артиста на сцену. Александр вышел, задыхаясь от давящей боли в груди. Помахал на прощанье рукой – и снова исчез.

«Мы прилетели в Оренбург накануне, 24 марта, – рассказывает директор артиста Александр Сидоренко. – Утром перед прогулкой по Оренбургу он записался на массаж, собирался сделать процедуру перед отъездом. Саша сказал: “Что-то плохо себя чувствую, давит в груди”. – “Может, сходим к врачу?” – предложил я. “Зачем? – отказался он. – 29-го я иду к своему кардиологу в Москве”». В программе, которую Барыкин привез в Оренбург, было 13 песен. Но он ушел со сцены, не допев 12-ю, «Давай живи!». Он успел исполнить лишь первый куплет и припев и тут понял, что не в состоянии завершить концерт.

«В гримерке Саша прилег на диван, укрылся курткой и попросил меня открыть окно, – продолжает Сидоренко. – Пришла машина, мы отправились в гостиницу на ужин. “Может, все-таки врача, Саш?” – “Нет!” – Барыкин был категоричен. Он редко жаловался: примет таблетку и молча ждет, пока полегчает. Ужинать Саша не стал, только воды выпил. Поднялся в номер. За полчаса до полуночи позвонил мне: “Принеси мне валидол, а?” Тут уж я настоял на своем и вызвал врачей. Приехала «скорая», ему сделали кардиограмму – и тут же увезли в больницу, положили под капельницу. В восемь утра я получил от Барыкина эсэмэску: “Саша, извини. Привези мне тапочки, водички и мою гигиену”». Когда директор и музыканты приехали в больницу, Барыкин уже был в реанимации, врачи боролись за его жизнь. В 12 дня посетителям сообщили, что музыканта не стало.

«Он умер так, как мечтает любой артист, – на сцене», – сказал после смерти Александра его друг Вячеслав Малежик. Всю жизнь Барыкина самым близким человеком для него была мама, Александра Георгиевна. После ухода сына женщина, инвалид первой группы, осталась без средств к существованию. Она передвигается на инвалидной коляске. А недавно женщине сделали операцию на глазах – почти ничего не видела. «Я все глаза выплакала, когда Саши не стало – такое горе, – рассказывает Александра Георгиевна. – Спасибо, друзья сына меня не оставляют. Если бы не они, не знаю, что было бы со мной. В больнице лежала полтора месяца – Александр Серов положил меня туда, оплатил дорогую операцию. У второго сына Васи денег, увы, нет. Он водителем работает, совсем мало получает. А у него семья, двое детей, выплачивает кредит за машину.

Чем занимается Нелли? Я не знаю. Сашины друзья ее не принимают. Она же Сашу погубила – загуляла, оставила его, он очень переживал. А теперь любовник ее саму бросил. Мама Нелли говорит мне: и мы живем тяжело, из еды – щи на воде да каша. А Саша Нелли в свое время квартиру подарил. Я его отговаривала: не надо, она тебя бросит. А он в ответ: “Мама, я ее люблю, я так счастлив!” С Галей, первой женой, он не был счастлив, мучился. Хотя и после развода до самого своего конца он ее содержал, деньги давал. Помню, когда у Саши в Брянске случился первый инфаркт, и он в больницу попал, Галя ему звонила с претензией. Почему не прислал деньги, они нужны! А если заболел, так это твои проблемы! Вот как!»

Сейчас друзья и коллеги Александра Барыкина готовят концерт в память о нем. Концерт пройдет 29 марта, участниками станут Иосиф Кобзон, Лев Лещенко, Владимир Кузьмин, Лолита, Леонид Агутин. Что показательно – артисты будут выступать бесплатно, даже самый дорогой артист Стас Михайлов не запросил у организаторов ни копейки. Собранные средства пойдут на памятник Александру Барыкину, а также на помощь его маме.

Подготовила Лина Лисицына,
по материалам «Алеф», «Знамя юности», «Теленеделя», «Собеседник»

Поделиться.

Комментарии закрыты