Недавно он признался: «Я даже не ожидал, что доживу до этого возраста, не верю в него. А прошлое вспоминается и с пронзительной болью, и с ощущением того, что как хорошо, что это было. И мои друзья, и мои режиссеры, и мои родные».
«В детстве думал, что быть актером – легко»
Александр Калягин родился 25 мая 1942 года в селе Малмыж Кировской области. У родителей он был поздним, долгожданным ребенком. Но своего папу Калягин не помнит, тот умер от разрыва сердца, когда сыну не было и годика, потому мама и опекала любимое чадо за двоих. Отец, профессор московского университета, успел лишь дать актеру имя. Он прислал жене в Малмыж письмо: «Ну что же, давай назовем сына так: Александр — хорошее имя, славное и имеющее героическое прошлое. Сокращенно Алик. Тоже прекрасно! Итак, решено — Александр Александрович Калягин!»
Детство Саши прошло уже в Москве, именно там проживала многочисленная родня по материнской линии – все интеллигенты. Они старались научить ребенка музыке, но мальчик не желал заниматься. Ему нашли прекрасного учителя, но даже он не привил Александру любви к игре на скрипке – однажды маленький Калягин раздавил инструмент и загнал его ногой под шифоньер. «Любое подавление — и с этим я до сих пор живу, — посягательство на мое святое, — говорит Александр. — Не выношу безальтернативную жизнь! Если нет выбора, меня это ранит. Нет, не ранит — просто убивает!»
Уже в пять лет Саша решил, что станет актером: «С младенчества меня окружала только женская аура, я был обволакиваем любовью и нежностью. Как мальчик я это чувствовал и сразу садился на голову. А сев, проявлял свой настырный характер. И это при всем при том, что я человек ленивый.
Но, видно, я рано понял, что кривляние и ничегонеделание — моя стихия. Родные любили меня просто безмерно и были в восхищении от моих выступлений. Хотя они и не говорили мне: “Санечка, встань на табуреточку и что-нибудь прочитай”. Им нравилось, когда я изображал кого-то. Тогда мне казалось, что работа актера — легкая».
А мама решила сделать юному артисту подарок: она попросила соседа-столяра сделать сыну небольшой домашний театр, потом сшили кулисы, занавес. На спектакли приходили все друзья Калягина – смотрели, любовались. Кумирами Александра тогда были Аркадий Райкин и Чарли Чаплин. «Впервые увидел Чаплина на экране — и просто сошел с ума, — вспоминает Калягин. — Я отдыхал в пионерском лагере, смотрел телевизор, какой фильм шел тогда — не помню. Понял, что это мое. А почему — не могу объяснить. Потом, спустя какое-то время, увидел Райкина (тоже не помню, в каком фильме), и душа невольно протянула связующую ниточку от Чаплина к Райкину. Почувствовал, что они — одного замеса».
В 1955 году Саша отправил Райкину письмо: «Я, тринадцатилетний мальчик, долго раздумывал, прежде чем написать Вам эти строки. И вот я решился. Признаться, как-то даже страшновато, не смейтесь надо мной». И Аркадий Исаакович ответил. Он написал мальчику, что талант — это труд, что надо много учиться. Много позже гениальный артист советской эстрады назовет Калягина своим учеником. А то письмо Райкина Александр Александрович хранит у себя до сих пор.
Не герой-любовник, не злодей
Несмотря на желание Калягина стать актером, на домашнем совете мама и тетушки постановили: надо получить нормальную профессию. И Александр пошел в медучилище. Окончил его в 1959 году, после чего устроился работать фельдшером «Скорой помощи». Так прошло два сумасшедших года. После чего Калягин все-таки решил осуществить свою детскую мечту.
Александр отправился в Щукинское училище, но на втором курсе его чуть не отчислили по причине профнепригодности: не герой-любовник, не злой тип, маленький, толстый. Едва нашел себе партнершу для студенческого отрывка «Свидание хотя и состоялось, но…». Согласилась лишь первокурсница Люба Коренева. Калягин играл смешного студента, который перед свиданием со страху купил десять бутылок пива. Ректор Борис Захава признал его лучшим на курсе.
Первую любовь Александр встретил также в училище. Татьяна Корунова приехала из Свердловска, где училась на математика. Девушка была такая красивая и талантливая, что поступила в театральное училище без экзаменов. На втором курсе они тайно расписались, их семейная жизнь была счастливой. С 1965-го супруги работали в Театре на Таганке, однако актер поссорился с режиссером Юрием Любимовым и уволился. Худрук заявил, что уволит и Татьяну. Тогда она написала заявление и занялась семьей, родила дочку Ксению.
Четверть века Калягин работал во МХАТе. Играл даже Ленина. Всегда всем улыбался. Никто в труппе и не подозревал, что его жена Татьяна уже умерла от рака. А вскоре не стало и матери актера Юлии Зайдеман.
Калягин сам воспитывал пятилетнюю Ксюшу. МХАТ он считал своим родным домом: «Я испытал там большое счастье, что встретил всех своих учителей, своего бога встретил, просто бога — это Анатолий Васильевич Эфрос». Тот также ценил артиста, говорил: «Вдруг, в один прекрасный день мне стало казаться, что Калягин может сыграть все». Сложный уход из МХАТа для Александра Александровича — до сих пор незажившая рана. Худруком тогда был Олег Ефремов, репетировали «Бориса Годунова».
Калягин уехал готовиться к спектаклю в Австрию, но, работая над текстом, начал понимать, что не подходит для роли, да и сама постановка ему не нравилась. Ефремов обиделся, и артисту пришлось оставить театр. Тосковал сильно, а спасло его кино, в котором он с 1967 года.
«Если артист долго не играет, он заболевает»
Как говорит Калягин, киношная кухня сразу вошла в его органику: «Первая моя кинороль была небольшая в пьесе Горького “Дети”, ее ставили два молодых режиссера — Кузнецов и Никич. Там впервые я увидел Андрюшу Мягкова. Потом был “Черный принц”, который сделал меня известным для широких масс, я помню известную фразу, которую произносит мой герой: “Он сидит так высоко, что из его кабинета виден Магадан”. А дальше Саша Прошкин поставил “Пиквикский клуб”, где я, 31-летний актер, играл 60-тилетнего Пиквика».
В середине 70-х он исполнил свои лучшие роли: в приключенческом фильме «Свой среди чужих, чужой среди своих», «Рабе любви» у Никиты Михалкова и, конечно же, комедии «Здравствуйте, я ваша тетя». Совершенно неподражаемая тетушка Чарли из Бразилии до слез рассмешила миллионы зрителей. А на съемках фильма «Неоконченная пьеса для механического пианино» Калягин познакомился с актрисой Евгенией Глушенко. Начинающая актриса стеснялась знаменитого партнера, а через два года он неожиданно позвонил ей. Скромная Евгения понравилась дочери актера Ксении, и Калягин женился на Глушенко. После этого актриса снималась нечасто, Александр не занимался ее карьерой. Евгения родила сына Дениса, он учился в США. Там же живет и Ксения, программист в Нью-Йорке, она знает много языков. В 2001-м году девушка родила сына Матвея.
В 2006 году Калягина обвинили в изнасиловании: некая Оксана Горбачева пожаловалась в Мещанскую межрайонную прокуратуру Москвы, что актер напал на нее. Калягин садился в свое авто, когда женщина подошла к нему за автографом. Она попросилась на работу в его театр Et cetera. Через три дня на собеседовании актер будто бы набросился на нее в своем кабинете. «Даже презерватива не надел», — жаловалась Горбачева.
Оксана дважды приходила к Калягину: хотела устроиться на работу. Получив отказ, предложила себя в качестве массажистки, говорила, что имеет дар бесконтактного массажа. В конечном итоге женщина созналась, что оболгала актера под давлением своего мужа, который работает в УВД Москвы. Калягин подал на нее в суд, его коллеги подтвердили, что у артиста прекрасная репутация, но всё же эта история негативно сказалась на супружеских узах, так что о личной жизни актер никому не рассказывает.
Зато охотно говорит о своей работе. Быть артистом для него – значит воспринимать жизнь острее других: «Уметь чувствовать чужую боль. Накапливать свой опыт боли. Быть личностью, иметь свой мир. Это все как бы прописные истины. Но других нет. Почему любят артистов? Потому что они проживают свои жизни более наполнено. Живут наотмашь, без остатка тратятся, отдают себя, не скупясь. Это все в природе актерской. За сценическое время они проживают целую жизнь, за свою жизнь — множество судеб. Если артист долго не выходит на сцену, он заболевает. Ему необходимо отдавать свою энергию, но одновременно и насыщаться энергией зала. Это то, что держит его по жизни. Для артистов нет большего наслаждения, чем почувствовать на сцене, что ты “взял зал”. Вот тогда ты ощущаешь свою власть — это непередаваемо».
«Постоянно улаживаю конфликты»
Еще в конце восьмидесятых, будучи преподавателем Школы-студии МХАТ, Александр с учениками решил выстроить такой театр-дом, где поселились бы любовь, доброта, справедливость, страсть к творчеству. Так родился театр «Et cetera», сначала в 1993 году на базе Школы-студии, а с 2005 в новом собственном доме.
Несколько лет назад друзья Калягина удивлялись, узнав, что тот вдруг стал общественной фигурой. «Я никогда не был социально активным, — говорит артист. — В советское время сидел в гримерке и негодовал. Критиковал Ефремова, удивлялся, что он ставит просоветские, плохие пьесы. Дома слушал приемник, радио “Свобода” и возмущался на кухне. Это было легко. Власть ненавидел, но про себя, кому мои чувства тогда были интересными. А когда 1996 году на съезде СТД, Союза театральных деятелей, мою кандидатуру на пост председателя предложил Михаил Александрович Ульянов, я честно признался, что никогда не имел склонности к общественной деятельности, да и вообще на театральном съезде оказался впервые. Но потом меня охватил азарт: неужели не получится? И получилось, во всяком случае, очень многое».
Поначалу Калягину казалось, что придется примерять маску чиновника, перевоплощаться в бюрократа от культуры. К счастью, не понадобилось: «Признаюсь, если не болит душа, за работу в союзе не стоит и браться. Возможно, звучит высокопарно, но это чистая правда. В СТД приходится постоянно заниматься улаживанием творческих и социальных конфликтов между главными режиссерами и труппами, писать воззвания к губернаторам регионов, где закрывают театры и замахиваются на нашу недвижимость, решать вопросы ремонта домов ветеранов сцены и прочее-прочее-прочее».
Возглавлять СТД и одновременно руководить собственным театром, а еще играть на сцене — это колоссальное напряжение. «Мне как-то врач сказал после инфаркта: “Саша, у вас энергетический ресурс исчерпан. Вы живете уже на НЗ”. Ну и что? Я же не знаю, сколько его, этого неприкосновенного запаса осталось, — говорит Калягин. — Помню, в молодости проснешься в холодном поту от ужаса: как это так — я живу, и меня не будет?! А потом идет время, уходят друзья и близкие, и вдруг понимаешь: впереди путь: короткий или длинный? Бог его знает. Я медик по первому образованию, по второму — актер. Моя профессия — человековедение. Что помогает держаться? Жена, дети, театр, ученики, ответственность перед ними всеми».
Подготовила Лина Лисицына,
по материалам «Итоги», KM.ru, «Собеседник», «Газета.ua»