Мартин Скорсезе: «В кинозале я чувствую восторг»

0

Критики называют его гением американского кино. А еще за ним тянется слава голливудского Казановы, обладающего магическим воздействием на прекрасную половину человечества. В его биографии – несколько браков и бесчисленные романы, героинями которых были подчас самые прославленные звезды «фабрики грез».

Заветная мечта родителей

Мартин Скорсезе родился 17 ноября 1942 года в Нью-Йорке, в итальянской семье. Будущее сына очень беспокоило его родителей Чарльза и Кэтрин, разумеется, ревностных католиков. Мартин был болезненным ребенком и все время глотал какие-то таблетки, за что дворовые сверстники прозвали его «мистер Пилюля». Впрочем, на улице по причине своих хворей ребенок появлялся нечасто. Может быть, это и сыграло положительную роль: район «маленькая Италия» воспитывал в детях не самые лучшие качества. Так что значительную часть детства Мартин провел дома, рисуя любимых персонажей из фильмов.

В своей автобиографической книжке «Скорсезе о Скорсезе» режиссер вспоминает, как его отец, большой любитель кино, водил его на премьеры, как семья первой на улице купила телевизор. Тогда он и полюбил английское кино, его в больших количествах показывали по «ящику», ведь Голливуд на телеэкран фильмы не давал, как это ни смешно сегодня звучит. Любимым режиссером Мартина на долгое время стал Майкл Пауэлл, известный по танцевальному фильму «Красные туфельки». Много лет спустя вдова Пауэлла Тельма Шунмейкер стала любимым монтажером Скорсезе, за свою работу в фильме «Отступники» она получит «Оскар».

Но вот когда Мартин еще был ребенком, он и не думал, что станет заниматься кино. Когда вся семья собиралась вместе, и разговор заходил о будущем детей, беседы неизменно сводились к тому, что Скорсезе будет священником. Это была заветная мечта родителей, и, похоже, сам Мартин склонялся к тому же. Когда мальчику исполнилось 14 лет, он вместе с отцом отправился подавать прошение в семинарию. Священник их прихода дал о нем самый лестный отзыв, так что проблем с поступлением не возникло.

Домашнее затворничество, оторванность от сверстников привели к тому, что новоявленный семинарист был на удивление наивен в житейских вопросах. Настолько, что однажды, явившись на исповедь, признался:

– Святой отец, я думаю о самоубийстве.

– Почему, сын мой?

– Стоит мне увидеть хорошенькую женщину, как у меня появляются греховные мысли. Я не должен жить и гневить этим Господа.

Исповедник долго смеялся, а потом успокоил семинариста, прочитав ему небольшую лекцию о том, как трактует церковь взаимоотношение полов.

«Истинная природа человека – сострадать и любить»

Священником Мартин так и не стал, поскольку его вышибли из семинарии за любовь, которую он начал демонстративно крутить с понравившейся девчонкой. Так что в итоге Скорсезе окончил киношколу Нью-Йоркского университета, и уже первый ученический опыт «Кто стучится в мою дверь?» обозначил круг его любимых героев – итало-американцев и поиски фирменной стилистики, в которой сплавлены уроки неореализма и Метода, как в Америке уважительно называют систему Станиславского.

Что касается религии, то с ней Скорсезе отчасти разобрался в «Последнем искушении Христа», став первым иконоборцем до того вполне богопослушного Голливуда. Фильм о Христе, которому ничто человеческое не чуждо, долго продирался к экрану через тернии запретов и протестов. Перед венецианской премьерой «Искушения» весь остров Лидо был оцеплен конной полицией, опасавшейся терактов со стороны католиков. Спустя несколько лет попытки запретить телепоказ невинной картины, где Христос показан как богочеловек, раздираемый внутренними противоречиями, были предприняты и в России.

Одним из главных героев фильмов Скорсезе становится его родной Нью-Йорк. Город полный противоречий, которые нашли свое отражение в творчестве Мартина. «Я думаю, что противоречие – это конфликт между жестокостью и отказом от жестокости, – говорит режиссер. – И я думаю, что для меня этот конфликт родился там, где я вырос, где я учился жизни. Жизнь я узнавал на улицах. Это сделало меня сильным, помогло развить интеллект. Интеллект, на самом деле, всегда побеждает. Но в то же время меня учили, что отказ от жестокости, сострадание и любовь являются путем к спасению человеческих особей. Это единственный способ выжить. И на самом деле, это истинная природа человека – сострадать и любить. Это крайне трудно в сегодняшнем мире. Точнее, всегда было трудно. Возникают такие вопросы: что на самом деле является основой бытия? Что находится в “сердцевине” человеческой души?»

Капризный гений

В личной жизни самого режиссера все время бушевали страсти. В юности он познакомился с красавицей Лоррэйн, она мечтала стать актрисой и слыла недотрогой, но, к удивлению многих и самого Мартина, дела у него пошли настолько успешно, что девушка провела с ним ночь. Прошло еще немного времени, и выяснилось: она беременна! Как говорила потом Лоррэйн, ее тронуло, что Мартин даже не заикнулся о возможности аборта, а предложил ей прикрыть «грех» женитьбой. Увы, на свадебной церемонии его родители не присутствовали: когда дело дошло до подготовки к венчанию, всплыл ужасный, с точки зрения обитателей «маленькой Италии», факт – выяснилось, что Лоррэйн не католичка, и молодой паре было отказано в родительском благословении.

Правда, уже через год гнев был сменен на милость. Появилась на свет маленькая Кэтрин, названная так в честь бабушки. Увидев внучку, старики растаяли. А через некоторое время им, противившимся этому браку, пришлось приложить тщетные усилия, чтобы сохранить его. Мартин, чья режиссерская карьера начиналась весьма успешно, в быту оказался очень эгоистичным и капризным. В известной степени сказывались старые болячки, особенно время от времени обострявшаяся астма. По тому, что он видел в отчем доме, жене надлежало заниматься больше хозяйством, уходом за ребенком и не в последнюю очередь – им, любимым. Но у Лоррэйн были свои взгляды на жизнь. Молодая, красивая женщина, к тому же не без способностей, она отнюдь не собиралась жертвовать своей актерской карьерой. Расставание оказалось неизбежным.

Но Мартин недолго оставался один. На студии, где снимался фильм, на котором он работал вторым режиссером, устраивалась очередная вечеринка. Там Скорсезе и познакомился с Сэнди Уайнтрауб, с вечеринки они ушли вместе, а вскоре Мартин зарегистрировал с нею брак.

В отличие от своей предшественницы, Сэнди с охотой взвалила на себя все заботы по уходу за набирающим популярность режиссером. Она поила его целебными травами, следила за диетой. К тому же, женившись на ней, Мартин обзавелся важными связями во влиятельных голливудских сферах – отец Сэнди занимал важный пост в руководстве компании «Уорнер Бразерс». Именно в то время появился первый из великих фильмов Скорсезе – «Таксист». Главного героя сыграл тогда еще малоизвестный Роберт де Ниро, закадычный друг Мартина, с которым они вместе выросли в «маленькой Италии». На Каннском фестивале «Таксист» был удостоен Золотой пальмовой ветви, что означало приобщение Скорсезе к неформальному режиссерскому VIP-клубу.

«Свадьба – защита от смерти»

Сэнди стоически терпела все издержки характера своего знаменитого супруга, закрывая глаза на его интрижки с голливудскими старлетками. Но у него уже начинался серьезный роман со сценаристкой и журналисткой Джулией Камерон. До Сэнди доходили слухи о новом увлечении мужа, но она предпочитала делать вид, что ничего не происходит. Мартин сам достаточно бесцеремонно расставил точки над «i»: вечером явился домой с Джулией и уединился с ней в своем кабинете. А к полуночи вышел и объявил, что гостья останется до утра, поскольку за окном дождь и вообще уже поздно. Сэнди не стала устраивать сцен и ушла, Мартин женился на Джулии, и уже через несколько месяцев новоиспеченная миссис Скорсезе рьяно окунулась в дела супруга. В отличие от Сэнди, она не согласилась на амплуа покорной сиделки. Поначалу просто регулярно появлялась на съемочной площадке, чтобы вечером дома высказать свои соображения, а потом села за стол править сценарии: говорят, что сценарий к фильму «Нью-Йорк, Нью-Йорк» был практически полностью написан ею.

Но удачный творческий союз далеко не всегда переносится на личную жизнь. Во время съемок этого фильма Скорсезе вдруг увлекся исполнительницей главной роли Лайзой Миннелли. Причем не остановился перед тем, чтобы отбить ее у своего лучшего друга Роберта де Ниро. Поползли слухи, что режиссер слишком часто заглядывает в гримерку Миннелли, а потом супруга Скорсезе увидела в руках соперницы свой медальон. Подарить любовнице вещь жены – этого Джулия уже не вынесла. Их с Мартином дочь Доминика родилась уже после развода.

Между тем слава режиссера росла. Триумфально прошли по экранам такие его работы, как «Грязные улицы», «Бешеный бык», «Алиса здесь больше не живет», «Казино». С Лайзой Миннелли роман длился недолго: они расстались. И в жизни Мартина появилась Изабелла Росселлини – дочь знаменитого режиссера Роберто Росселлини и великой кинозвезды Игрид Бергман.

Сначала Скорсезе пригласил ее на обед, потом на ужин, потом остаться до утра. А там уже было рукой подать до свадебной церемонии. Изабеллу называли одной из самых интеллектуальных киноактрис и бесспорно самой умной из фотомоделей. Она была на десять лет моложе Скорсезе, в браке Изабелла примеряла на себя роль «подруги гения», которая казалась ей очень привлекательной. Она не только не устраивала ему громких сцен, но вообще не повышала голос. Повторялась история любви ее отца и матери. Роберто Росселлини отличался взрывным темпераментом, ему нравились столь же темпераментные женщины – холодное спокойствие Ингрид Бергман его раздражало. Но в отличие от Росселлини, Скорсезе был по-сицилийски ревнив.

Финал наступил, когда Дэвид Линч пригласил Изабеллу сниматься в «Синем бархате». Идея сразу же не понравилась Скорсезе. Прочитав сценарий, он заметил, что предлагаемая жене роль полна эротики с садомазохистским уклоном. Но самой Изабелле роль приглянулась. Когда она начала работать, выяснилось, что еще больше ей понравился сам режиссер – Дэвид Линч. Так в жизни актрисы закончилась глава под названием «Мартин Скорсезе».

Временное утешение мастер нашел в объятиях своей пятой жены, продюсера Барбары де Фина. В амплуа супруги режиссера она продержалась несколько лет, пожалуй, самых мирных в сравнении с предшествующими браками. Столь же мирно этот союз распался, но экс-супруга по-прежнему продюсирует большинство новых картин бывшего мужа. Смелость стать шестой спутницей жизни любвеобильной знаменитости проявила издательница Хелен Моррис, оттеснив другую претендентку, – актрису Иллиану Даглас. Не лишенная чувства юмора, Хелен говорила, что не берется утверждать, будто именно она завершит брачную коллекцию Мартина Скорсезе. Отшутился, отвечая на соответствующий вопрос и сам режиссер: «Квартал, в котором я рос, славился тем, что похороны там случались куда чаще, чем свадьбы. С тех пор свадьба кажется мне единственной защитой от смерти».

«До сих пор боюсь провала»

Свой «Оскар» Мартин получил лишь с шестой попытки – за фильм «Отступники». А ведь дошло до того, что фатальный неуспех Скорсезе стал обыгрываться в вопросах телевикторин вроде «назовите самого великого современного режиссера, обделенного “Оскаром”». Однако Мартин признается, что, выпуская на экраны новый фильм, он до сих пор каждый раз боится провала. Порой ему даже снится один и тот же кошмар: ему нужно снимать кино, приступить к работе немедленно, но сам он не знает ни сценария, ни актеров. И за всем этим пристально наблюдает кто-нибудь из его кумиров в режиссуре, это заставляет Скорсезе чувствовать себя беспомощным, некомпетентным перед глазами настоящих мастеров. «Я ведь до сих пор боюсь, что меня уволят во время работы над лентой», – смеется Мартин.

В каждом своем фильме он стремится попробовать что-то новое, недавно он представил свой первый семейный фильм, посвященный истории рождения кинематографа, да еще и снятый в 3D – «Хранитель времени». Другой знаменитый режиссер, Джеймс Кэмерон, был в таком восторге от картины, что назвал её лучшим 3D-фильмом в истории. Лента рассказывает о жизни Хьюго, парижского сироты, который живет на городском вокзале. Действие происходит в 30-е годы прошлого века. Хьюго, пытаясь найти разгадку механической куклы своего отца, оказывается впутанным в фантастическую историю.

Этим фильмом Скорсезе показал, насколько он любит кино. «Каждый раз, когда я вхожу в кинозал, чувствую настоящий восторг, – говорит режиссер. – Есть много фильмов, они самые разные, но любому из них стоит дать шанс. Ведь не знаешь, где найдешь то, что принесет тебе настоящее счастье».

Подготовила Лина Лисицына,
по материалам «Частная жизнь», «Итоги», Cinema.rin.ru, Newsru.com

Поделиться.

Комментарии закрыты