Виктор Цой: легенда о последнем герое

0

24 июня 1990 года Цой в последний раз вышел на сцену: концерт проходил в московских «Лужниках». Спустя несколько недель музыкант погиб в автокатастрофе.

«Мы были бедны как церковные крысы

Виктор Цой родился 21 июня 1962 в Ленинграде. За годы ученичества он поменял три школы, и что интересно — в каждой из них работала его мама, Валентина Васильевна. Три года кряду юноша посещал художественную студию: именно там возникла первая группа, в которой сыграл Цой, – «Палата №6». Навыки живописи пригодились Виктору, когда он занимался оформлением обложек пластинок для «Кино». Одна из самых ярких – альбом «Это не любовь» с изображением девушки, а еще диск «Ночь» с коллажом сюрреалистических картинок.

Одно время Цой работал резчиком по дереву и реставратором. По воспоминаниям покойной жены артиста Марианны, это самый нелегкий период в трудовой карьере Цоя — его ладони были постоянно покрыты кровоточащими трещинами. Виктор не служил в армии: в 1983 году он «закосил», проведя несколько недель в психушке. Друзья Цоя и его тогда еще невеста Марианна Родованская исполосовали Виктора лезвием на одной из вечеринок, после чего вызвали «скорую» и заявили, что он это сделал сам. Так и появилась песня «Группа крови».

После «излечения» Цой написал песню «Транквилизатор» и женился на Марианне, которая была на три года старше его. Виктор, кстати, был вторым ее мужем — первый раз она вышла замуж в 19 лет, но брак оказался неудачным, и сама Марианна называла его глупостью. С Цоем она познакомилась в 1982 году на собственном дне рождения. Как вспоминала Марианна, 19-летний Виктор настолько возмутил ее своей самоуверенностью, что девушка «в знак протеста» написала ему свой номер телефона на лице с помощью губной помады. А потом они стали жить вместе.

«Мы были бедны как церковные крысы, – вспоминала Марианна. – Снимали комнату в коммуналке, питались, чем бог пошлет. Даже приличную свадьбу не смогли сыграть. Вместо свадебного платья я надела белый пиджачок и светленькую юбочку в полоску. На свадьбу пришел весь “бомонд” ленинградского андеграунда». В 1985 году у них родился сын Александр, но спустя четыре года Цой ушел к другой женщине — московскому киноведу Наталье Разлоговой. Развод так и не был оформлен, и Марианна получила авторские права на песни Цоя после его смерти.

Новые романтики

Первый киевский концерт «Кино» состоялся летом 1986 года в Доме ученых, в зале на 80 человек! Тогда же Цой снимался в короткометражке «Конец каникул» — это был его первый кинематографический опыт. «Над фильмом работали на “Укртелефильме”, и пройти от гостиницы “Славутич”, где они жили, Цою с компанией было всего ничего – буквально минут десять ходьбы, – вспоминает режиссер Сергей Лысенко. – Это было чернобыльское лето, тогда существовало народное поверье, что нужно пить побольше красного вина, чтобы выводить из организма радионуклиды. Так вот распитие этого напитка и было их единственным досугом в Киеве!»

Виктор уже в то время, в 1986-м году, понимал, что он «выстрелит» — станет звездой. «А что касается работы, то у меня к нему не было никаких претензий, – говорит Лысенко. – Цой в то время уже был очень заинтересован таким явлением, как видеоклипы, и было видно, что вот этот киевский эксперимент был для него очень важен. Капризничал только барабанщик Густав Гурьянов — по поводу одежды, в которой он снимался. Я его просил что-то переодеть, а он долго со мной спорил. Ну а Цой к тому времени уже очень хорошо разбирался в клипах — видео Duran Duran на песню Wild Boys было для него эталоном. Он мне много и очень эмоционально рассказывал об этом навороченном клипе, но я только вздыхал в ответ, потому что понимал, что с нашей техникой снять такое невозможно».

Где-то неделю Цоя снимали вместе с группой, потом ребята уехали, а Виктор остался еще работать. «Кстати, “Кино” была очень монолитной группой, – рассказывает Лысенко. – Несмотря на то, что могло сложиться впечатление, что все вертится вокруг Виктора, на самом деле, когда ты видел их вместе, то понимал, что все они абсолютно равнозначны. И вот, когда мы снимали их вместе, — по двенадцать часов в день — музыкантов вполне удовлетворяла компания друг друга. Ну а потом, когда Цой остался в Киеве один, мы как-то старались скрашивать его одиночество — сидели “на хатах”, как тогда говорили».

Уже потом были звездные фильмы Цоя «Асса» и «Игла», группу «Кино» называли «новыми романтиками». Это определение закрепилось с легкой руки одного из классиков советского рок-подполья Бориса Гребенщикова. Он познакомился с Цоем в электричке, следовавшей из Петергофа в Ленинград. Как признался позже Гребенщиков, в минуты, когда Виктор пел, он ощутил «дрожь первооткрывателя», его «абсолютно сбили с нарезки» песни Цоя. Именно тогда лидер «Аквариума» и сказал о группе «Кино»: «Вы — новые романтики!»

Дружба Цоя с Гребенщиковым длилась все 80-е — у Бориса одно время была привычка приходить к Виктору и Марианне с огромным количеством красного сухого вина, которым заполнялась ванна, после чего приятели расслаблялись в течение нескольких дней.

Первый бас-гитарист «Кино» Александр Титов, который в свое время играл также и в «Аквариуме», опровергает распространенный миф о том, что Цой в жизни был закрытым человеком, который все держал в себе: «Виктор казался необщительным только тем людям, с кем он не хотел общаться. В частности журналистам. А в кругу близких людей он был мягчайшим и теплым человеком. Настоящим и кайфовым! С ним можно было промолчать весь день, и при этом чувствовать себя вполне комфортно. От него исходила аура близкого друга, а сами песни пробивали, как электрический ток. Тогда никто и не думал, что все это превратится в такую легенду: мы просто купались в той энергии, которая исходила не только от него, а от всей питерской рок-клубовской тусовки. А в быту Цой был абсолютно неприхотлив — любил просто посидеть на кухне, попить чаю. Курил папиросы “Беломор” питерской фабрики имени Клары Цеткин. Его любимое кино — все фильмы с Брюсом Ли, особенно “Выход дракона” и “Кулак ярости”.

Сейчас у меня остались только очень теплые воспоминания. Например, помню, однажды мы втроем — я, Цой и его жена Марианна поехали ко мне на дачу. Покойная Марьяша — моя подруга детства, мы дружили с шестилетнего возраста — я катал ее на велосипеде. И вот мы втроем провели потрясающий уик-энд — гуляли по лесу, много разговаривали. Эту поездку я до сих пор вижу во сне. А еще я, кстати, иногда вдруг слышу звук его голоса. Я не представляю себе 50-летнего Цоя — помню его таким, каким видел его в последний раз. Но судя по его отцу могу сказать, что если бы он дожил до сегодняшнего дня, то выглядел бы почти так же, как в молодости: такой тип восточного мужчины медленно меняется внешне».

«Мама, я пришел к тебе проститься!»

Мистика играла не последнюю роль в жизни Виктора Цоя еще при жизни. Он любил усматривать не случайные совпадения в том, что с ним происходит. Верил в символы, например, фанатично любил желтый цвет, потому что на Востоке это символ вечности. Поэтому еще до того, как стало известно о смерти Цоя, самые близкие ему люди уже знали: что-то случилось.

До сих пор 15 августа многочисленные поклонники Цоя отмечают как день скорби, ведь именно в этот день 20 лет назад артист погиб. Музыкант отдыхал в Латвии и поехал на рыбалку. Когда он с нее не вернулся, родные забеспокоились, стали искать. Оказалось, что в 11.30 на трассе «Москвич» артиста столкнулся с автобусом. А в ночь с 14 на 15 августа многие его близкие увидели Виктора во сне.

«Мне приснилось, как Витя вдруг появляется, – вспоминала мама артиста. – Он обнимает меня так крепко-крепко и говорит: “Мама, я пришел к тебе проститься!” А я ему только и успеваю сказать: “Сынок, а может быть, не надо?” А он грустно так на меня смотрит: “Прощай, мама”. И уходит. И вроде как не один – ангелы там вокруг него. Я тогда проснулась моментально – меня била дрожь».

Через полтора года после случившегося от Валентины Васильевны ушел муж – отец Цоя. К сожалению, он не выдержал напряженной обстановки в доме и не смог поддержать близких.

Многие друзья артиста также увидели странные сны накануне того трагического дня. «Под утро 15 августа 1990 года мне приснился сон, – вспоминает Рашид Нугманов, режиссер фильма «Игла». – Я беру трубку, там голос Виктора: “Привет! Я в Алма-Ате”. “Что ты там делаешь?” – “Собираюсь сниматься в кино”. – “Постой, мы же с тобой собирались делать фильм”. – “Не могу сейчас говорить, меня везут в гостиницу”. Выхожу на улицу, жду его. Подъезжает машина, там сидят какие-то угрюмые, страшные люди. А Цой мне очень печально говорит: “Оказалось, что я подписал контракт и уже не могу отказаться. Я не хочу сниматься в этом фильме, но вынужден”. И дверца захлопывается. А потом я узнал об аварии. И мне стало ясно, что это за контракт».

В своих воспоминаниях жена артиста Марианна Цой не искала мистических случаев. Но писала, что чудо было в том, что их единственный сын Александр отказался ехать с отцом на рыбалку в то утро. А мог бы тоже оказаться в машине. «Витя поехал на рыбалку. Он ездил туда регулярно, – рассказывала Марианна Игоревна. – И когда он вовремя не приехал, Наташа забеспокоилась и поехала его искать. И увидела этот автобус, нырнувший в речку. Она помчалась в ближайший городок, потому что жили они в деревне, снимали дом. Там все выяснилось. Мне потом рассказали, что Витя уезжал на рыбалку в пять утра. Обычно все спали, он уходил один, а тут внезапно все вскочили. Он Сашке сказал: “Поехали со мной”. И ребенок отказался. Это чудо, конечно».

Сама Марианна умерла в 2005 году от рака в своей трехкомнатной квартире в Санкт-Петербурге — с болезнью она боролась долгие шесть лет. Кстати, после того как Виктор ушел к Разлоговой, его мать Валентина Васильевна единственный раз в жизни его отчитала — после этого Цой не общался с ней целый год. Помирились они только за два месяца до его гибели. Валентина Васильевна скончалась в 2009-м, ей было 72 года.

Сын Виктора Саша, потерявший отца, когда ему было всего пять, в 20 лет остался круглым сиротой. Многочисленные поклонники Цоя, которых с годами не становится меньше, обсуждают на форумах: почему Александр не создал группу, не продолжил дело отца? Ведь это было бы логично, и люди бы его поддержали. Но, к сожалению, для самого Александра это было не так просто сделать. Вот что вспоминала его бабушка: «Саша похож на своего отца. Чисто внешне они похожи. Те же движения, выпячивание подбородка. Те же руки – тонкие и изящные. Как-то Саша решил заняться музыкой. Даже организовал что-то вроде своей группы. Целыми днями они что-то играли, пели. Грохот стоял сумасшедший. А потом это все сошло на нет. Отболело».

Сейчас Александр Цой – директор частной фирмы. Занимается изготовлением афиш для музыкальных групп. Помимо этого, Саша в свое время занимался журналистикой, программированием. По-видимому, он не определился с профессией. Это подтверждают и его бывшие коллеги: «Мы спрашивали его, почему он не стал заниматься музыкой серьезно, бросил это. Но он отмахнулся, сказал: “Так, как отец, делать это не могу. А хуже – не хочу!” Мы так поняли, что он хотел исполнять что-то такое, чтобы это было не стыдно показать. Ведь в любом случае к нему, как к сыну легенды, было бы повышенное внимание. И если бы он сделал что-то слабо, так себе, средне – люди бы осуждали. Видимо, этого он боялся и не стал рисковать».

А о смерти Виктора Цоя до сих пор ходят разные слухи: якобы это был суицид или даже убийство сотрудниками КГБ. По официальной версии, Цой заснул за рулем автомобиля, но его жена, например, утверждала, что он был очень внимателен на дороге и заснуть не мог. А в 2007 году, через 17 лет после гибели Цоя, в латвийской прессе появилось странное письмо некоего Яниса из Риги. Тот писал, что в юности вместе с приятелями получил задание – припугнуть приезжего рыбака восточной внешности. За это парни получили деньги, о существовании группы «Кино» они не знали. Они подошли к Цою и сказали, что его сыну угрожает опасность.
 
Слово за слово, завязалась драка. Уложив парней, Цой бросился к машине и на огромной скорости помчался выручать сына из мнимой опасности. Поскольку писавший письмо так и не вышел на связь с журналистами, вопрос, верить ли в эту историю, остался открытым.

Подготовила Лина Лисицына,
по материалам «Сегодня» , «Новая» , «Собеседник»

Поделиться.

Комментарии закрыты