Писатели-призраки

0

Никого уже не удивишь объявлениями о написании на заказ рефератов, дипломных и диссертаций. «Под ключ» пишут не только такие работы. Вместо именитого автора, у которого нет или времени, или желания, или умения, над книгами корпят никому не известные люди, получающие за труды деньги. Таких работников называют литературными рабами или писателями-призраками. Правда, совсем недавно ученые придумали, как вывести на чистую воду лже-авторов.

Пишут сегодня на заказ все, начиная от детективов и низкопробных романов, заканчивая блогами, научными трудами и мемуарами. В старом анекдоте о Леониде Брежневе Леониду Ильичу говорят: «Читали вашу книгу “Целина”. Отличная книга!» Брежнев отвечает: «Правда? Самому прочитать что ли…» К слову, во времена перестройки заговорили, что книги Леонида Брежнева на самом деле написали журналисты — «Возрождение», мол, кропал известный очеркист Анатолий Аграновский, «Малую землю» — публицист газеты «Известия» Аркадий Сахнин, а «Целину» — корреспондент газеты «Правда» Александр Мурзин.

Литрабы на экспорт

Нынешние политики уверяют — над работами сидят они сами в выходные и по вечерам. Правда, в издательствах неофициально говорят об обратном. «Как правило, существует цепочка заказчик-издательство-литературное агентство-писатели. Причем часто литагентство является посредником, которое и подбирает “рабов” под тот или иной проект. Иногда у издателей есть прямые контакты “рабов” или же бригадира, которому дается задание написать, а он уже ищет помощников. С ними подписывается договор, где обязательное условие — конфиденциальность», — рассказывает директор одного из ведущих издательств столицы.

«Не вижу в таком труде ничего плохого, — говорит другой издатель. — К примеру, я выступаю заказчиком книги какому-то известному человеку. Я знаю, что она будет продаваться, иметь большой спрос, но сам человек очень занят и работать над книгой просто не в состоянии. Не лишать же читателей радости из-за такого пустяка! Тогда я звоню знакомому хорошему журналисту и прошу поработать со звездой, чтобы та рассказала что-то интересное из жизни, а потом журналист обрабатывает материал. Или под выдуманным псевдонимом-брендом может работать 10 сочинителей дамских романов. Можете называть это литрабством, но рабам, насколько я помню, не платили… А тут очень приличные деньги. Можешь издать роман под своим именем, получив $300, а можешь его же под брендовым, и заработать $1000».

Правда, в издательствах говорят, что литрабов, которые бы работали на украинский рынок, очень мало. Зато пишут на экспорт. «Наш рынок отличается от российского тем, что у нас нет денег. Гонорары авторам очень малы. Но я знаю, что украинцы пишут как литрабы на российских авторов. У кого есть деньги заказывать книги, так это у политиков. Им действительно нужны книги, но почему-то лидеры — Ющенко, Янукович, Тимошенко — этого не понимают. Вышла книга разве что у Виктора Андреевича, но это, скорее, сборник речей на Майдане», — говорит директор издательства «Фолио» Александр Красовицкий.

Дюма и помощники

В «рабовладельчестве» обвиняют практически всех писателей, которые выдают на-гора десятки книг в год: Андрея Воронина, Дарью Донцову, Татьяну Полякову, Полину Дашкову, Александру Маринину. Правда, все они отрицают, что вместо них пишут другие люди. «Как вам в голову мог прийти этот бред?!» — недоумевает Александра Маринина. В принципе, судя по количеству ее произведений, можно поверить, что Маринина — одна из немногих, кто пишет сама. Разве что подозрительны в этом смысле 1995 и 1996 годы, когда вышло аж по 6 ее произведений, однако дальше все вполне отвечает человеческим возможностям — по 1—2 детектива в год.

Дарья Донцова, автор огромнейшего числа произведений, когда возникают очередные подозрения, просто демонстрирует рукописи. Но злые языки говорят, что она специально в целях конспирации сидит и переписывает часть творений. Борис Акунин также отрицает, что у него есть помощники. «Я хочу, чтобы каждая книга была лучше предыдущей. В данном случае литературные “афроамериканцы” исключаются», — поясняет он.

Зато на Западе о литературных рабах говорят открыто. В США есть даже компания Ghostwriting ink, которая объединяет писателей-призраков. Она установила минимальный размер платы за книгу — от $12 тыс., а в Канаде подобная организация оценила свои услуги в $25 тыс. Поэтому многие предпочитают заказывать труды у дешевых авторов из Индии за $3—5 тыс., ведь в этой стране многие неплохо знают английский.

Не гнушались использовать рабский труд и самые знаменитые писатели. Один из самых «плодовитых» писателей мира — Александр Дюма-отец (написал около 500 томов произведений) также пользовался услугами помощников. Правда, в то время это не считалось зазорным. Известный роман «Три мушкетера» вначале написал парижский учитель истории Огюст Маке. Он показал его в то время уже известному писателю Дюма, и тот взялся переписывать книгу начисто. Он добавил несколько второстепенных сюжетных линий, новые детали и переписал диалоги. С тех пор Маке стал постоянным помощником Дюма — как историк он проверял все исторические факты, писал черновики. Кроме него, над книгами Дюма трудилось еще несколько помощников.

Откровения литрабыни

Киевлянка Катерина работает литрабом уже полтора года. По ее словам, в трудовом договоре, который она заключала, главным условием была конфиденциальность.

— Катерина, что именно вы пишете?

— Сейчас пишу русский детектив, причем за малоизвестного автора. Наверное, он — заказчик и у него много денег… Пишу не сама — нас четверо.

— А как работу делите?

— Тут нет схемы. Мы, например, поделились и прорабатываем по сюжетной линии — выписываем характер героя, его встречи, поступки. Я себе взяла главную героиню. Но некоторые коллеги рассказывали, что делятся по главам, ведь канва романа или повести ясна. Один пишет вступление, другой — финал, третий — развитие, кто-то — вообще диалоги.

— Почему работаете с Россией, на Украине что, заказов нет?

— Может и есть, но очень мало. Заказывают своим людям, рынка нет. В России же спрос на литературу типа романов и детективов огромный. Есть бренд — имя довольно известного автора. Под ним пишут. С брендом продается намного лучше, чем если бы мы подписывались своими именами.

— Какую именно часть работы выполняют «рабы»? Что делает сам автор?

— Что делает сам автор, мы не знаем. Литагент, который нанял нас, дал нам краткое содержание книги — о чем, какой сюжет, кто убийца. Буквально один абзац. А мы должны развить это все в книгу, наполнить юмором, интересными диалогами, добавить каких-то второстепенных персонажей. Работаем, как правило, все вместе — собираемся утром дома у кого-то и пишем. За месяц реально написать такую книгу.

— Сколько вы получаете за это?

— Платят 200 долларов за 40 тысяч знаков. Бывает дороже. Сколько получает литагент, не в курсе. Некоторые мои коллеги даже не всегда знают, под чьим именем потом эта книга выйдет — есть предположения, конечно, но им этого не говорят.

— Как вы нашли эту работу?

— Закончила филфак, писать хотела всегда. Но писать под своим именем пока боюсь — недостаточно опыта. Да и не факт, что напечатают. Издательствам же нужна гарантия, что этот автор будет продаваться. А кто меня, неизвестную девочку, читать будет? А так пока набиваю руку. Наши имена вообще нигде не упоминаются. Естественно, мы подписываем договор о неразглашении информации и об отказе от авторских прав. А в vip-случаях часто настоящий автор указан в конце книжки как редактор или корректор.

— Сколько можете в год книг написать?

— Мне кажется, что книг 10 точно смогу. Но не пробовала. Мой личный рекорд — это участие в трех проектах за год.

Формула вдохновения

Впечатляет? А теперь помножьте количество таких писателей-призраков на 10 книг в год… На выходе получаем тысячи новых книг, об авторах которых мы можем и ничего не знаем.

Правда недавно шведские физики нашли не что иное, как, по их словам, ключ к индивидуальности писателя. Ученые физического факультета университета города Умео нашли способ с математической точностью описывать индивидуальность стиля писателя.

Авторы исследования отталкиваются от так называемого закона Зипфа (Ципфа), сформулированного в 1935-49 годах и использующегося, например, в современных системах поиска в Интернете. Лингвист Джордж Кингсли Зипф исследовал частотность слов: одних в тексте попадается больше, других меньше, и по этому принципу все слова разбиваются на ранги: самые частотные слова получают номер 1, с частотностью пониже – 2, еще на уровень ниже – 3, и так далее. Далее вычисляется вероятность встретить слово Икс в тексте: количество слов Икс в тексте делится на число всех слов. Зипф обнаружил, что если вероятность для слова Икс помножить на порядковый номер ранга, в котором оно оказалось, то каждый раз будет получаться приблизительно одна и та же величина.

Шведские ученые эту универсалию решили скорректировать. Они считают, что частота использования тех или иных слов не всецело определяется безличным языком, а зависит от индивидуального стиля человека, который им пользуется, в нашем случае – писателя. Физики обратились к словам самого высокого ранга – тем, которые встречаются в тексте реже всего – и изучили их распределение по всему произведению. Оказалось, что чем дальше читаешь текст, тем реже попадаются такие «уникальные» слова. Шведы взяли произведения трех классиков англоязычной литературы – Томаса Харди, Д.Г. Лоуренса и Германа Мелвилла – и выяснили, что степень снижения встречаемости «уникальных» слов является общей для разных произведений одного автора, но при этом своей собственной для каждого из троих писателей.

В целом, полученная формула дает разные значения для разных прозаиков и, соответственно, открывает большие возможности для определения авторства текстов, создателей которых мы пока не знаем.  И, кто знает, может именно благодаря этой формуле некоторым авторам таки придется исключить кое-что из своего собрания сочинений.

Подготовила Дарья Васнецова

Поделиться.

Комментарии закрыты