Преступная романтика

0

Вступая на пост президента США, Франклин Рузвельт заявил о своей решимости вывести страну из полосы Великой депрессии.

Задача была не из легких. Дело заключалось не только в экономических проблемах, но и в катастрофическом росте преступности. Гангстеры и грабители банков были неимоверно популярны в народе, а первые полосы газет украшали фоторепортажи об их преступлениях, которые, как правило, оставались безнаказанными.

Глава ФБР Эдгар Гувер прекрасно понимал, что сохранить свое кресло он сможет, лишь нанеся мощный удар по разгулявшемуся криминалу. Наконец, весной 1933 года был обнародован уникальный документ – список врагов общества, включивший всех наиболее известных бандитов и убийц Соединенных Штатов.

Для их истребления Гувером была создана группа спецагентов во главе с Мелвином Первисом. Пресса окрестила их «джи-мен» (вооруженные люди). Широкая реклама в прессе сразу же привлекла к ним внимание соотечественников. Вся Америка, затаив дыхание, следила за волнующим поединком лихих фэбээровцев с врагами общества. И участники развернувшейся драмы не разочаровали свою публику.

Психопат с лицом ребенка

Одну из первых строчек в «черном списке» ФБР занимал Нельсон – Детское лицо, психопат с физиономией невинного дитяти, расстреливавший любого, кто оказывался у него на пути во время ограбления.

Лестер Гиллис, а это его настоящее имя, родился 6 декабря 1908 года в многодетной семье бельгийских эмигрантов, работавших на скотобойнях Чикаго. За ангельскую внешность ребенка постоянно колотили сверстники, но вскоре он сам превратился в лихого драчуна и предводителя шайки малолетних преступников.

Повзрослев, Лестер состоял в команде главного чикагского мафиози Аль Капоне, однако мечтал о собственном бизнесе. На Рождество 1930 года он в одиночку грабанул состоятельного ювелира. На вырученные 5 тыс. долларов он справил свадьбу с 18-летней Хелен Уозенак, а в следующем году, при попытке ограбить еще один ювелирный магазин, попался на месте преступления. Ему грозило 25-30 лет тюрьмы.

Детектив в штатском сопровождал Гиллиса из чикагского суда в тюрьму, причем арестант был прикован наручниками к конвоиру. Ссылаясь на тошноту, Лестер стал проситься в туалет и сумел убедить полицейского отстегнуть браслеты. Как только наручники были сняты, он сшиб своего охранника ударом кулака и на ходу выпрыгнул из поезда. Неподалеку беглеца уже поджидал автомобиль с Хелен.

Супруги подались в Калифорнию, где Гиллис сколотил собственную шайку и сменил фамилию на Нельсон. От окружающих он получил прозвище Детское лицо, которое его ужасно раздражало.

Банда Нельсона действовала с крайней жестокостью. Малейшее сопротивление при налете на банк кончалось смертью излишне отважного клерка или охранника. При этом Детское лицо очень обижался, что за него было обещано в два раза меньшее вознаграждение, чем за голову знаменитого грабителя Диллинджера, и грозился показать ФБР, кто из них двоих круче.

В 1934 году после серии удачных ограблений он решил отдохнуть в небольшом поселке в лесах Висконсина. Здесь Нельсона навестили его приятели. Кто-то из местных жителей сообщил о подозрительной компании в полицию, и к поселку отправилась бригада Первиса. Пытаясь окружить дом, джи-мены наткнулись на безобидных туристов и открыли беспорядочную пальбу. А настоящие бандиты благополучно разбежались по лесу, причем Нельсон уложил троих фэбээровцев и скрылся на их машине.

Некоторое время он прятался по лесным домикам, но затем вновь попытался собрать свою банду. Наконец, в сентябре 1934 года на шоссе к югу от Чикаго агенты полиции засекли автомобиль, в котором ехали Нельсон, его жена и трое подельников. Бригада Первиса перекрыла дорогу и начала погоню за преступниками. Загнав машину в кювет, Гиллис пытался укрыться в кукурузном поле, но был буквально изрешечен пулями фэбээровцев.

Самый романтичный дуэт преступников

К моменту поимки Гиллиса джи-мены успели поднабраться опыта – в их активе числилось уже несколько удачных операций. Правда, один из значительных успехов в борьбе с врагами общества стал заслугой не ФБР, а техасской полиции. Дело в том, что Первис и его команда работали преимущественно на Восточном побережье и Среднем Западе США. Между тем по южным штатам с блеском гастролировал самый романтичный дуэт в истории американской преступности – Бонни и Клайд.

В детстве Бонни Паркер неплохо училась, играла в школьном драмкружке, регулярно посещала баптистскую церковь и вообще имела репутацию пай-девочки. А вот Клайд Барроу был королем местных хулиганов. Вместе с братом Баком он воровал сумки, бил стекла, а однажды попытался утащить сейф из местного супермаркета. Скрываясь от погони на машине, братья напоролись на полицейский патруль и с перепугу врезались в фонарный столб. Бака арестовали и осудили на несколько лет, а Клайд ударился в бега. Однажды он тайком навестил родительский дом и здесь познакомился с Бонни Паркер, подругой своей сестры. Между ними вспыхнул страстный роман.

Когда Клайда все-таки арестовали, при свидании Бонни каким-то чудом сумела передать ему револьвер. Взяв в заложники своего сокамерника, Клайд бежал из заключения. Сколотив банду, он совершил несколько грабежей, а вскоре к ним присоединилась и Бонни.

Банда орудовала в нескольких штатах. Состав ее менялся, и лишь Бонни и Клайд постоянно держались вместе. После очередного успешного налета они обожали фотографироваться, а Бонни писала сентиментальные стихи, которые публиковались в местной прессе. Потом к ним присоединился бежавший из тюрьмы Бак со своей супругой. Правда, совместная деятельность двух парочек оказалась недолгой.

После перестрелки в туристском кемпинге тяжелораненый Бак и его жена попали в руки полиции. Бак через три дня умер от ран. А спустя год машина, в которой ехали Бонни и Клайд, была расстреляна из засады техасскими стражами порядка. 167 пуль прошили машину, из них 50 попали в бандитов. Шериф тогда заявил журналистам: «Жаль, что я убил девчонку. Но дело было так: мы – их или они – нас».

Враг общества №1

После того как охота на Бонни и Клайда пришла к своему логическому финалу, внимание прессы вновь переключилось на джи-менов, гонявшихся за самым знаменитым врагом общества Джоном Диллинджером.

Этот парень еще в детстве обнаружил тягу к нарушению закона. В возрасте девяти(!) лет мальчик ухитрился создать банду под названием «12 негодяев». И это была не просто игра – спустя небольшое время Джон попался на краже угля. А в 13 лет принял участие в групповом изнасиловании.

Небольшая надежда направить Диллинджера на путь истинный замаячила, когда он бросил школу и стал механиком. Профессия эта ему нравилась, он любил механизмы и неплохо разбирался в них. Однако отец попытался приучить сына к фермерству. Не получилось. За свое упрямство и своенравие Джон был неоднократно бит, но копаться в навозе так и не стал. После одной из громких ссор, когда отец не разрешил Джону покататься на своей машине, разозлившийся парень угнал чужую. Но далеко не уехал: перехватила полиция. Горе-угонщика отпустили на поруки, но домой Джонни Диллинджер уже не вернулся.

В возрасте 20 он был осужден на 10 лет за вооруженное ограбление магазина. В тюрьме он познакомился с местной преступной элитой и на волю вышел с адресами надежных подельников и списком респектабельных банков. В тюрьме ждали наставники, для которых Джонни должен был организовать побег. Благодаря стараниям Джона, который несколько месяцев грабил банки, запасаясь оружием и подкупая охрану, побег состоялся.

Джонни и его команда развили бурную деятельность. Они уже внаглую колесили по Индиане, где одно только упоминание имени Диллинджера наводило ужас на владельцев банков. Но, несмотря на такую репутацию, на личном счету матерого гангстера пока не было ни одной загубленной жизни. Он был грабителем, но не убийцей. До поры до времени…

Случилось это так. Когда гангстеры перекладывали в сумки деньги от очередного грабежа, нагрянула полиция. Патрульный четыре раза выстрелил в Диллинджера и все четыре раза промахнулся. С криком «Ты сам на это напросился!» Джон застрелил полицейского. Это было первое убийство Диллинджера.

Джонни продолжил серию грабежей в разных штатах. Объекты все те же – банки. Очередной прокол – и на этот раз преступник арестован в Тасконе (штат Аризона). А причиной прокола стала… его щедрость. В гостинице, где остановились члены банды, произошел пожар. Одному из пожарных, вытащившему из огня саквояжи и чемоданы гангстеров, они дали 12 долларов на чай. Пожарник запомнил щедрых погорельцев и, увидев в газете портреты разыскиваемых бандитов, тотчас опознал их.

В Чикаго Диллинджера встречал конвой из 85 полицейских на 13 машинах и 12 мотоциклах – это соответствовало романтической славе гангстера, его популярности среди бедняков, видевших в нем народного мстителя богачам. Тысячи людей высыпали на улицы в надежде увидеть своего кумира.

Пока длилось судебное разбирательство, Джонни изготовил из темного дерева макет автомата и, угрожая муляжом, покинул тюрьму на автомобиле шерифа.

Диллинджер был уверен в себе. Его преступления становились все наглее. Наконец он дошел до идеи захвата заложников при ограблении банков. Впервые он использовал подобную тактику при ограблении в Южной Дакоте. Беря заложников, Диллинджер ставил их на подножки автомобилей, прикрываясь людьми как живыми щитами. Узнав об этом, голливудские сценаристы ахнули и срочно стали вводить подобные сцены в гангстерские фильмы. А Диллинджер продолжал грабить банки.

Он по-прежнему оставался костью в горле у полиции десятка штатов. За его поимку была обещана награда сначала в 10 тыс. долларов, а потом в 20 – огромная по тем временам сумма. Фотографии гангстера развесили в публичных местах, а полицейские знали их лучше, чем фотографии знаменитых киноактеров.

Наконец, к Мелвину Первису явилась Анна Сейдж, иммигрантка из Румынии, содержательница борделя. У нее снимала комнату очередная подружка Диллинджера, даже не подозревавшая о подлинном имени своего бойфренда. Хозяйка опознала гангстера и решила получить награду, а заодно уладить проблемы с эмиграционным отделом.

На основе полученной информации джи-мены устроили на Диллинджера засаду у чикагского кинотеатра. В перестрелке «Враг общества №1» был убит. На асфальте осталась лужа крови, в которой зеваки спешили смочить носовые платки.

На похоронах Диллинджера присутствовало 5 тысяч человек. Ореол романтичности, окружавший американского Робин Гуда, подпитывался и его имиджем: он был строен, пластичен, ловко перепрыгивал через стойку в баре, имел легкую походку и элегантные жесты, пижонски заламывал шляпу. Идеалами Диллинджера являлись герои-любовники немого кино. Это значило – никакой грубости, вульгарности, подчеркнутое уважение к личности. И если ты даже убиваешь данную личность, делай это с достоинством, черт возьми!

Мамаша-пулемет

Следующим на прицел джи-менов попал Красавчик Флойд. С 1931 по 1932 год его банда ограбила 51 банк. О нем складывались легенды, а за его голову правительство назначило награду 6000 долларов.

После гибели Диллинджера в 1934 году глава ФБР приказал Мелвину Первису до Рождества уничтожить Красавчика. Приказ был исполнен досрочно, и 22 октября 1934 года Первис стоял над окровавленным трупом Флойда, которого, так же как и Диллинджера, предала женщина.

Последними из череды «врагов общества» была знаменитая банда мамаши Баркер. Эта женщина стала главной головной болью джи-менов.

Ма Баркер учила своих четверых сыновей трем премудростям: читать, писать и стрелять. Она с восхищением слушала рассказы сыновей об их подвигах и с готовностью давала советы, как лучше ограбить человека или ювелирную лавку. В отличие от Диллинджера, который так и не смог разжиться и разбогатеть на своих преступлениях, парни Баркер добыли огромные суммы денег, оставаясь при этом неуловимыми.

Когда ее Герман ограбил бакалейный магазин и спешил покинуть город на угнанной машине, на окраине города шериф поднял руку, чтобы остановить мчащуюся машину. Герман срезал его очередью из автомата. А на следующий день он попал в полицейскую ловушку. Отстреливаясь, он разрядил и автомат, и пистолет, потом вынул из нагрудного кармана пиджака талисман – патрон, который называл счастливым. Это был его последний выстрел, которым он свел счеты с жизнью.

Когда второй сын Артур попал в руки полиции, мамаша сумела передать своему отпрыску в камеру пистолет, и тот бежал из заключения, прихватив в качестве заложника одного из охранников. Тем не менее, кольцо вокруг банды неумолимо сужалось. В январе 1935 года легендарная мамаша Баркер и ее сын Фредди погибли в пятичасовой перестрелке с Первисом и его коллегами.

Так с плеядой преступников Великой депрессии было покончено – все они сидели по тюрьмам или покоились на кладбище. А этот окутанный романтизмом и залитый кровью период 1931-1935 гг. назвали эпохой общественного врага.

Подготовила Александра Билярчик,

Поделиться.

Комментарии закрыты