Савелий Крамаров, которому 13 октября 2024 года исполнилось бы 90 лет, и по сей день остаётся одним из самых любимых народом актёров. Он был главным комиком кино. Лишь однажды, в картине «Большая перемена», ему довелось сыграть влюблённого героя. Однако в жизни он в этой роли выступал частенько.
Джентльмен с удачей
Писаным красавцем Савва не был никогда. К тому же с детства комплексовал из-за косящего глаза. Первыми взаимными отношениями в его жизни стал роман с актрисой Майей Булгаковой, с которой он познакомился в театральной студии «Первый шаг». Майя была старше на пару лет. Правда, роман выдался непродолжительным, и вскоре рядом с будущей звездой появилась другая девушка.
Людмила работала инженером в КБ имени Туполева. Они поженились вскоре после знакомства. Людмила как человек с техническим складом ума неплохо уравновешивала чрезмерный темперамент мужа. Крамаров в ту пору как раз начинал свой путь к всесоюзному признанию. Только вышел на экраны «Друг мой Колька», принёсший ему популярность. И Крамаров, по воспоминаниям близких, чувствовал себя настоящим артистом. Ошеломительный успех обрушился на артиста после выхода «Неуловимых мстителей», хотя там он появился мельком. Зато фраза про мертвых с косами вдоль дороги мгновенно ушла в народ. Начали появляться первые поклонницы. С ростом популярности – несмотря на то, что играл он в основном эпизоды, публика готова была его носить на руках, – росла и уверенность в собственном мужском обаянии. Он стал заглядываться на других женщин, что не укрепляло его семейную жизнь. В итоге они с Людмилой решили расстаться.
В холостяках народный любимец проходил недолго. 8 марта 1964 года в Доме отдыха в Рузе он познакомился с архитектором Марией Шатинской – высокой блондинкой с очень красивой фигурой, в которую влюбился с первого взгляда. «В Маше Савелий чувствовал более серьёзного, более культурного и знающего человека, чем он, – вспоминал друг актёра писатель Варлен Стронгин. – А она чувствовала его наивность, чистоту души, которые проглядывали и в жизни, и с экрана». Вскоре они начали жить вместе. По рассказам друзей актёра, жена из Марии получилась замечательная – она заботилась о своём знаменитом муже, восхищалась его удачами и многое прощала. Она готова была принимать его таким, какой он есть. Говорят, что она очень хотела ребёнка, но Крамаров был категорически против. Сначала объяснял своё нежелание становиться отцом из-за стеснённых жилищных условий, но, даже получив от государства квартиру, мысль о ребёнке его по-прежнему не вдохновляла. Увы, их дочь умерла во младенчестве. Возможно, именно отсутствие детей и стало причиной того, что спустя 13 лет Мария и Савелий расстались. Говорят, что, уходя, она будто бы сказала: «Лучше меня ты всё равно не найдёшь». И уже перед своей смертью Крамаров это признал и сам. А на вопрос, зачем же он тогда ушёл от Маши, он, по словам его последней жены Наташи, ответил: «Потому что был м$д$к».
Расставшись с Машей, он погрузился в холостяцкие загулы. Своих барышень он представлял коллегам-актёрам: «Познакомься, моя временная жена». И, по словам очевидцев, радостно косил, оценивая реакцию. «И на гастролях, и на съёмках его окружали красотки, – рассказывала партнёрша актёра Нина Маслова. – Когда приходили ужинать в ресторан, Савелий всегда сидел в окружении таких красивых женщин. Я всегда удивлялась. Я так понимаю, что Савелий ценил женскую красоту. И она тоже ценила его».
Заокеанская одиссея
Однако увлечение женщинами вскоре было вытеснено религией – видимо, чего-то недоставало актёру, он нуждался в какой-то опоре. Говорят, что однажды, во время поездки в Египет, в какой-то уличной лавке Крамаров купил золотой амулет с ликом Моисея. И знаменитый актёр воспринял это как знак – бог звал его к себе. Крамаров начал ходить в синагогу, соблюдать каноны, в частности, шабат, – у верующих евреев в субботу работать нельзя. Из-за этого он не соглашался выйти на сцену в пятницу вечером или в субботу… А вскоре отчего-то решил, что с его религиозными взглядами ему будет легче… за рубежом.
Правда, в 1990-е и 2000-е годы постсоветские СМИ активно распространяли версию, что Крамаров уехал якобы из-за того, что устал играть комические роли у себя на Родине и наивно рассчитывал, что на чужбине ему дадут воплотить серьёзные образы. «Ничего подобного, – уверен его друг и актёр Александр Левенбук. – Он прекрасно понимал, что он комик и в этом жанре любим миллионами людей. И у него никогда не было желания сыграть Гамлета. Всё дело в его религии».
Разрешения эмигрировать из страны и сменить гражданство Крамарову поначалу не давали. Добиваясь разрешения на эмиграцию, Крамаров написал письмо президенту США Рейгану «как артист артисту». (Рональд Рейган активно снимался в кино, а потом занялся политикой, получил известность как ярый и непримиримый антикоммунист, в 1970-х годах занял кресло губернатора Калифорнии, а в 1980 стал президентом США.) Письмо Крамарова передали в американское посольство. Враждебно настроенная к СССР радиостанция «Голос Америки» трижды зачитывала его в эфире… В итоге Крамарову разрешили эмигрировать из Советского Союза, что он и незамедлительно сделал в октябре 1981.
Жизнь на чужбине оказалась несладкой. В Голливуде ему давали лишь эпизодические роли плохих русских — с 1981 по 1994 годы в США он снялся всего в 10 фильмах, самые приметные из которых «Москва на Гудзоне», «Космическая одиссея 2010», «Красная жара» со Шварценеггером и Белуши, «Танго и Кэш» (режиссер Андрей Кончаловский). Крамаров плохо знал английский. Семейная жизнь, которую в третий раз решил начать артист-эмигрант, тоже складывалась неудачно. С будущей женой его специально познакомил ребе. Сейчас трудно сказать, была ли это неземная любовь с первого взгляда или просто трезвый расчёт, – Крамаров мечтал жениться именно на еврейке, и Марина (Фаина) Зборовская показалась ему подходящей кандидатурой. Они поженились в 1986 году в США, жили бедно. Главным добытчиком в семье была Марина – она работала продавцом в магазинчике, которым заведовала её мать. Редкие съёмки Крамарова приносили скудный заработок. Это обстоятельство вызывало у тёщи с женой откровенное недовольство. «Жена и тёща хотели, чтобы он работал таксистом – денег было бы больше, чем эпизодические роли в голливудском кино, – рассказывал Александр Левенбук. – Марина была довольно простой женщиной. Но того, что он зарабатывал, было мало». Семью не спасло даже рождение в 1988 году дочки Баси (Басика, Батия – по имени матери Крамарова), в которой 53-летний актёр души не чаял. И в результате Савелий Викторович скоро вновь остался один. Правда, с любимой Басенькой общался регулярно.
Последняя любовь
Однако с возрастом холостое бытьё, по-видимому, начало угнетать. Он жаловался друзьям, что возраст поджимает, что хочется, наконец, остановиться и иметь рядом хорошего друга… Наталья Сирадзе, с которой он познакомился в гостях у друга в Сан-Франциско, показалась ему женщиной, способной этим другом стать. Правда, она была младше на 20 лет, но Крамарова это, похоже, нисколечко не смущало. Уже на второй встрече он снял с пальца кольцо и объявил ей: «Я тебя обручаю. Веди себя хорошо».
Правда, в новом браке любвеобильный актёр не стал менять своих привычек. Ему частенько звонили молодые женщины, с которыми он знакомился на бразильских танцах, – актёр, которому было под 60, специально записался на эти занятия. «Я его предупреждала: «Учти, если хоть раз изменишь, в ответ получишь то же самое! – вспоминает Наталья. – А он говорил: «Я люблю тебя как часть себя!»
Однако вскоре после свадьбы с Натальей врачи обнаружили у актёра рак прямой кишки. Это было тем неожиданнее, что Крамаров всю жизнь очень заботился о своём здоровье. Его мать умерла от рака, когда ему было 16. Так что Савелий Викторович питался правильно – мясо, колбасу и пирожные вообще не ел, занимался спортом. По словам друзей, даже в свои 60 лет Крамарову не стыдно было раздеться – одни подтянутые мышцы. Крамарову удалили опухоль, но операция привела к осложнениям с сердцем, а потом и к инсульту. 6 июня 1995 Савелия Крамарова не стало.
…В последние дни его жизни у постели парализованного актёра дежурили жена Наташа и друг – актёр Олег Видов (окольными путями также эмигрировавший из СССР в США в 1980-х годах). Он попросил, чтобы зрители из бывшего СССР присылали любимому актёру телеграммы, и часами зачитывал умирающему другу послания. Это были последние признания в любви, которые слышал в своей жизни Савелий Крамаров.
Нелла Прибутковская, «Новое дело»