Константин Циолковский был убежден, что человечество заселит и освоит внеземные просторы мироздания: «Нас ждут бездны открытий и мудрости. Будем жить, чтобы получить их и царствовать во Вселенной, подобно другим бессмертным». Удивительно, создатель теоретической космонавтики не видел ни одного действующего межпланетного аппарата, но его научными трудами пользуются и современные инженеры.
«Мыши, что ли, съели ваши брюки?»
Константин Циолковский родился 17 сентября 1857 года в тихом рязанском селе, в семье обедневшего дворянина польского происхождения. До 9 лет все было, как положено. Обычный ребенок, обычные детские игры. Катания на санках, например. С санок-то все и началось – катаясь, сильно простыл, простуда обернулась скарлатиной, а скарлатина — частичной глухотой. Мальчик ушел в себя. Впоследствии писал: «Мне нравилось делать кукольные коньки, домики, санки, часы с гирями и пр. Все это было из бумаги и картона и соединялось сургучом».
Он читал книжки, мастерил, ставил какие-то опыты. Вокруг него все двигалось, жужжало, булькало и вспыхивало ярко-оранжевым пламенем. Вспоминал: «Благодаря главным образом кислотам я ходил в штанах с желтыми пятнами и дырами. Мальчишки на улице замечали мне: «Что, мыши, что ли, съели ваши брюки?» Ходил я с длинными волосами просто оттого, что некогда стричь волосы». Кроме того, Костя мастерил сложные машины — домашний токарный станок, самодвижущиеся повозки и паровозы, придумывал крылатую машину, которая могла бы летать по воздуху.
Впрочем, бесконечно это продолжаться не могло. Родители отправили в Москву учиться.
Подразумевалось поступление в училище, но Циолковский выбрал путь самообразования. Костя каждый день сидел в библиотеке: с утра — точные и естественные науки, требующие концентрации, затем публицистика и художественная литература. Константину понадобился всего год на изучение физики и основ математики и три года, чтобы освоить гимназическую программу и часть университетской. А через несколько лет Циолковский сдает экзамен на звание учителя уездных училищ и отправляется в городок Боровск Калужской губернии.
Электрическое варенье
Как и в детстве, он продолжал конструировать и экспериментировать, вызывая немалое удивление у обывателей. Он вспоминал: «У меня сверкали электрические молнии, гремели громы, звонили колокольчики, плясали бумажные куколки, пробивались молнией дыры, загорались огни, вертелись колеса, блистали иллюминации и светились вензеля. Толпа одновременно поражалась громовым ударам.
Между прочим, я предлагал желающим попробовать ложкой невидимого варенья. Соблазнившиеся угощением получали электрический удар. Любовались и дивились на электрического осьминога, который хватал всякого своими ногами за нос или за пальцы. Волосы становились дыбом и выскакивали искры из каждой части тела. Кошка и насекомые также избегали моих экспериментов».
И все чаще Циолковский размышлял о небесах. Он писал: «Люди толкутся на своей крошечной планетке, радуясь мелким успехам и скорбя о маленьких неудачах, а прямо у них над головой существует целый непознанный мир. Подняться в небеса и начать изучать этот мир мешает лишь сила тяготения. Для того чтобы пробить эту стену, нужен таран. Если удастся сделать в ней дыру, мы полностью свободны и можем путешествовать в безвоздушном пространстве — к другим планетам и звездным системам».
«Даже превосходит бредни Жюля Верна»
Воздухоплавание тогда делало лишь первые шаги. Основные надежды возлагали на управляемые аэростаты — дирижабли, которые не отличались ни прочностью, ни долговечностью: их прорезиненные оболочки быстро изнашивались, начинали терять газ и приводили к падению. Ученый задался целью разработать металлический управляемый аэростат. Два года подряд Циолковский трудился над вычислениями и чертежами и опубликовал сочинение «Теория и опыт аэростата, имеющего в горизонтальном направлении удлиненную форму», содержавшее проект огромного грузового дирижабля объемом до 500 тыс. кубометров. Правда, ни один предприниматель не решился вложить деньги в постройку этого грандиозного аппарата
Между тем, Циолковский уже нацеливался еще выше — прямо в космос. Для того чтобы «пробить стену», Циолковский сначала собирался использовать центробежную силу — поднявшись над Землей и развив огромную скорость, аппарат делал бы круги над планетой, пока эта сила не выбросила бы его за пределы земной гравитации. Однако расчеты, которые провел ученый, показали, что такая машина была бы невозможна.
Крупнейшее научное достижение Циолковского — обоснование реактивного движения как единственного способа преодоления земного притяжения. В 1903 году в журнале «Научное обозрение» вышла первая статья Циолковского, посвященная ракетам, — «Исследование мировых пространств реактивными приборами». Главной темой статьи стал проект выхода в космос при помощи жидкостной ракеты: Циолковский объяснил принципы взлета ракеты, ее движения в безвоздушном пространстве и спуска на Землю.
Широкая общественность на первую часть статьи не обратила внимания. Книга «Грезы о Земле и небе», вышедшая чуть раньше и посвященная тому же вопросу, вызвала откровенное издевательство со стороны критиков: «Трудно догадаться, где автор рассуждает серьезно, а где он фантазирует или даже шутит… Если научные разъяснения К. Циолковского не всегда достаточно обоснованы, зато полет его фантазии положительно неудержим и порой даже превосходит бредни Жюля Верна, в которых, во всяком случае, больше научного обоснования…» Понадобилось еще 8 лет, чтобы к автору пришло признание — вторая часть статьи вышла в журнале «Вестник воздухоплавания» в 1911–1912 годах, и ее заметили инженеры и популяризаторы науки.
Кроме этого, Циолковский первым предложил использовать ромбовидный и клиновидный профиль крыла для аэропланов со сверхзвуковыми скоростями, в то время о таких скоростях говорить не приходилось, и это открытие нашло применение лишь через 70 лет. Ученый разработал первый в мире проект поезда на воздушной подушке, предложил использовать для запуска ракет движение по направляющим — это открытие не нашло применения в строительстве космических ракет, зато с успехом применено в военных ракетных комплексах. У Циолковского есть открытия в физике и биологии: независимо от других ученых разработал основы кинетической теории газов, заложил основы нового раздела теоретической механики — механики тел переменного состава, и подал ряд ценных мыслей в области изучения живых организмов.
Христос – не бог, но реформатор
Интересно, что огромное значение для ученого имела личность Христа, которого он признавал не богом, а великим реформатором, стремившимся к благу всех людей. Эту цель ученый считал самой важной и для себя: «Основной мотив моей жизни — сделать что-нибудь полезное для людей, не прожить даром жизнь, продвинуть человечество хоть немного вперед. Вот почему я интересовался тем, что не давало мне ни хлеба, ни силы. Но я надеюсь, что мои работы, может быть скоро, а может быть в отдаленном будущем, дадут обществу горы хлеба и бездну могущества».
В своих книгах он наметил грандиозный план переустройства Земли. Наша планета, по замыслу изобретателя, может превратиться в один огромный возделываемый райский сад: люди разобьют ее на участки и смогут обрабатывать свои наделы с максимальной отдачей. Изменив состав атмосферы, сгладив рельеф Земли, можно будет установить на всей планете оптимальный для сельского хозяйства климат, превратив жаркие и сухие районы — в умеренные и влажные и слегка нагрев даже полярные зоны.
Но даже и этот благоустроенный и оптимизированный мир когда-нибудь станет тесен для разумных существ. «Планета есть колыбель разума, но нельзя вечно жить в колыбели», — писал Циолковский. Ученый верил, что во Вселенной уже существуют другие расы, которые уже достигли этого состояния — бессмертные и совершенные «боги» управляют движением солнц, туманностей и целых галактик.
Вселенная способна мыслить и чувствовать
Более того, Циолковский считал, что в какой-то степени сама Вселенная — те же звезды и галактики — способна мыслить и чувствовать. «Я не только материалист, но и панпсихист, признающий чувствительность всей Вселенной», — писал Циолковский. Ученый верил, что если Вселенная жива, то смерти нет: «Смерть есть одна из иллюзий слабого человеческого разума. Ее нет, потому что существование атома в неорганической материи не отмечается памятью и временем, последнего как бы нет. Множество же существований атома в органической форме сливаются в одну субъективно непрерывную и счастливую жизнь — счастливую, так как иной нет».
Впрочем, словно противореча оптимистическим высказываниям ученого, его биография пестрит трагическими событиями. Ученого преследуют смерти родных, пожары и наводнения. В 1887 дотла выгорел дом Циолковских. В огне погибли рукописи, чертежи и модели. 1908 год не менее печален. Вышедшая из берегов река Ока затопила жилище профессора, уничтожив уникальные схемы и машины. В 1903 году покончил с собой его сын Игнатий, а в 1923 году — другой сын, Александр. Весной 1935 года врачи диагностировали у профессора рак желудка. Узнав диагноз, Константин Циолковский составил завещание, но отказался лечь на госпитализацию. Однако, измученный постоянными болями, осенью согласился на операцию. Медики экстренно удалили опухоль, но остановить деление раковых клеток не смогли. Великий ученый умер осенью этого же года. Тело мыслителя было похоронено в Загородном саду города Калуги, а душа, вероятно, и сейчас смотрит на наш крохотный шарик с отдаленных звезд…
Источники — «Милосердие» , rusplt.ru, 24smi.org