Некоторые любопытные факты о людях, событиях и предметах из разных исторических эпох.
Как амеры испугались «Войны миров» Уэллса
30 октября 1938 года в США радиостанция CBS выпустила в эфир спектакль по роману Герберта Уэллса «Война миров». Радио-шоу Орсона Уэллса и труппы «Меркьюри-театра» началось с таких слов: «Мы прерываем наши передачи для специального сообщения. На пересечении сельских дорог близ Гроверс-Милл, нарушив пасторальную тишину здешних живописных мест, приземлились кровожадные существа, прилетевшие к нам с планеты Марс». Спектакль был столь реалистичным, пишет t.me/Channel_No6, что многие американцы поверили в достоверность событий и в панике стали покидать дома, пытаясь спрятаться от марсиан! «С бесконечным самодовольством сновали люди по всему земному шару, пребывая в безмятежной уверенности, что они и есть владыки материи. Возможно, инфузория под микроскопом пребывает в той же уверенности».
Месть убитого врага, или Карма викинга
Как отрубленная голова врага отомстила ярлу Оркнейских островов Сигурду Эйстейнссону. Всё своё правление сей славный муж провёл в походах, войнах и сражениях, сильно расширив границы своих владений. Согласно «Саге об оркнейцах», около 892 года бросил ему вызов шотландский вождь Маэль Бригте по прозвищу Торчащий Зуб. Договорились встретиться и сразиться в условленном месте, взяв по 40 бойцов, но Сигурд был, что называется, на опыте: взял с собой 80 — и победил, рассказывает t.me/mecklenburger_petersburger.
Дальше он, опьянённый победой, увлёкся — приказал отрезать голову врагу, а затем привязал её к луке седла. Но Маэля Бригте прозвали Торчащим Зубом, видимо, не просто так. По пути домой эта висевшая зубастая голова столько раз зацеплялась за ногу викингу, что в итоге исцарапала её до крови.
В зубном налёте и современного-то человека, привыкшего пользоваться средствами гигиены, адское количество микробов, что уж говорить о могучем, вонючем и волосатом шотландском горце вроде Бригте. А тут ещё и трупный яд. Само собой, рану Сигурд не обработал, туда попала инфекция, а затем началась гангрена, убившая хитрого, но подлого ярла.
Тайна Патриарших прудов
Патриарший пруд в Москве (несмотря на множественное название) всего один. Аналогичная история с Чистым прудом, рассказывает t.me/soviet_moscow.
Наверняка каждый слышал о Патриарших прудах в центре Москвы. Именно там развивались события известного романа про Мастера и его Маргариту. Каждый турист, приехав туда, удивляется тому, что пруд-то всего один площадью 0,0099 кв. км. Впрочем, когда-то (в XVII веке) прудов было три, рядом до сих пор существует Трехпрудный переулок. Их использовали для рыбной ловли для нужд патриаршего подворья. Потом видимо два пруда засыпали. В советское время пруды (на самом деле пруд) называли Пионерскими.
Также в центре есть Чистые пруды, о них все слышали в меланхоличной одноименной песне Игоря Талькова. И станция метро неподалеку носит такое название. Во-первых, от метро туда 600 метров. А во-вторых, пруд тоже один — размером 190 на 60 метров. Когда-то пруд носил название Поганого — мясники скидывали в него отходы своего производства (рядом неспроста Мясницкая улица), а потом его по приказу Александра Меншикова очистили.
Так что, не всегда то, что москвичи называют во множественном числе, имеется больше одного экземпляра.
Почему зимой плачет «Колосс Апенинн»
Недалеко от Флоренции (Италия) находится вилла Пратолино, которую охраняет настоящий великан. Его называют «Колосс Апенинн», или «Аллегория Апенинн». Правда, он создан из камня и сталактитов. Но зимой скульптуру не отличить от живого существа: трубы, проложенные внутри неё, создают эффект того, что великан плачет. Известно также, что раньше из ноздрей Колосса выходил дым — благодаря камину, размещенному внутри. Внутри статуи также находятся несколько комнат, которые ранее были жилыми. Сложно себе представить, что такое удивительное произведение искусства и технической мысли было создано в XVI веке, пишет «Frame of mind» (t.me/frame_moscow).
Круассан: булка в честь Луны
История происхождения слова «круассан» (croissant), как и самого изделия, занимательная. Слово, конечно, имеет латинское происхождение (в основе романо-германских языков Европы лежит латынь и латиница, соответственно), в данном случае от «crescens» — «растущий, увеличивающийся, прибывающий». И вот тут любопытный нюанс: в латыни непосредственно было выражение «luna crescens», что дословно хочется перевести как «растущая луна». Вот только употребляли это выражение, имея в виду не фазу луны, а именно ее внешний вид, т.е. по сути, — полумесяц/серп. Другими словами, луна могла быть в убывающей фазе, а ее все равно могли назвать прибывающей. Это в итоге так и осталось, поэтому на Западе отдельно уточняют, какой crescent имеется в виду – waxing (растущая) или waning (убывающая). Да и мы, впрочем, когда говорим «полумесяц», не уточняем, что там по фазе у луны нынче.
Что касается булочки, то есть красивая легенда, почти как с галлами и гусями. Только вместо гусей, которые якобы предупредили своим криком о галльских захватчиках в городе, были австрийские пекари и осаждающие их османы (турки). Собственно, в честь победы и снятия осады в Вене в XVII в. стали делать такие вот булочки в форме полумесяца (ну, потому что ислам), поэтому так и называли в честь луны — круассан (тогда это писалось как cressaunt или creissant). Да-да, для некоторых это тоже может быть новостью — круассаны появились в Вене и только через два века во Франции. И то только потому, что в Париже австриец открыл булочную, резюмирует «Латынь по-пацански» (t.me/latinapopacanski).