Персонажи будто готовы спрыгнуть с холста, а зрители хотели их «казнить»
Картина, которую сегодня мы знаем как «Ночной дозор», называется в оригинале иначе, а именно: «Выступление стрелковой роты капитана Франса Баннинга Кока и лейтенанта Виллема ван Рейтенбурга». В 1639 году Стрелковое общество пожелало запечатлеть себя в веках.
Мертвая курица – побежденный враг
Это сегодня для фото вам нужны две минуты, а в XVII веке без художника было не обойтись. Да и стоило это прилично: за свой труд Рембрандт получил 1600 гульденов — почти по 90 гульденов с каждого заказчика. Когда почтенный дон платит такие деньги он, конечно, ожидает, что на полотне его представят, во-первых, достойным мужем, во-вторых, сделают модно и красиво. Примерно так это и было: вот тебе, Рембрандт, гульдены, сделай нам красиво. Но одно дело красиво — для военных, другое — для художника, да еще и такого, как Рембрандт.
В общем, когда заказчики увидели картину, они были вне себя. Ожидалось, что это будет парадный групповой портрет. А Рембрандт вместо этого изобразил роту, идущей в сторону зрителя в каком-то смятении. Это уже не бравые господа, а какие-то смешавшиеся в кучу взволнованные люди.
И что значат все эти намеки на полотне? Например, лейтенант ван Рейтенбург на переднем плане одет в сияющее золото, а стоящий по левую руку от него капитан Баннинг Кок — в черный «сатанинский» наряд. Почему второй так превышает первого в росте, а тень от руки «дьявола» падает на его напарника в районе ниже живота? И, кстати, почему выделены только трое (девочка еще какая-то затесалась), а весь отряд — на втором плане? Кто эти лишние 16 человек? Ведь платили только за 18.
Один из вариантов интерпретации — религиозный. Полотно симметрично разделено и говорит о союзе голландских протестантов и католиков. Так, более высокий капитан (в черном) символизирует голландское протестантское руководство, которое поддерживают лояльные католики в лице лейтенанта.
Важный момент: фигуры почти в натуральную величину (за счет масштаба полотна — три с половиной на четыре с половиной метра). Таким образом Рембрандт создает иллюзию, что персонажи готовы спрыгнуть с холста и вот-вот окажутся рядом со зрителем.
Выделенная желтым светом фигура девочки — концентрация атрибутики аркебузиров, которые были предтечами мушкетеров. Девочка окружена солдатскими символами — на поясе у неё прикреплен пистолет, в левой руке рог для вина. Поэтому многие исследователи считают её талисманом отряда. Человек перед ней — в шлеме с дубовым листом, что также является традиционным мотивом этих пехотинцев. Мертвая курица на поясе ребенка — символ поверженного противника. Желтый цвет часто ассоциируется с победой. Если всмотреться, то можно найти и самого художника: он выглядывает из-за плеча стрелка в цилиндре.
Привередливая публика
Название «Ночной дозор» придумали искусствоведы в XIX веке. Они достали полотно из запасников, увидели, как фигуры выступают на тёмном фоне, и подумали, что Рембрандт изобразил ночь. И только при реставрации, проведённой в 1947 году, обнаружилось, что за годы картина успела покрыться слоем копоти, а лак потемнел. После расчистки выяснилось, что сцена на самом деле происходит днём: положение тени от левой руки капитана Кока показывает, что время действия — не более 14 часов.
Изначально картина должна была висеть в банкетном зале недавно построенного Kloveniersdoelen (что-то в духе конференц-зала для аркебузиров) в Амстердаме. По одной из версий, поводом для написания полотна (причем в то время подобные групповые портреты заказывали и другие общества) был визит королевы Франции Марии Медичи в 1638 году. Несмотря на то, что ее изгнали из Франции по приказу Луи XIII, в Амстердаме ее приняли торжественно. И заказывали портреты, чтобы приятно удивить Марию.
В Kloveniersdoelen картина провисела до 1715 года, когда ее не перенесли в Амстердамскую ратушу. Чтобы полотно уместилось в новом помещении, его подрезали — обычное дело для XVIII века. Далее картину переносили с места на место в зависимости от военной обстановки, пока в 1885 она не оказалась в Rijksmuseum – художественном музее Амстердама. На время Второй Мировой войны холст прятали в замке Радбауд в Медемблике, к северу от Амстердама.
Почему-то принято считать, что после «Ночного дозора» популярность Рембрандта пошла на спад, а жизнь — под откос. Причин может быть несколько. Например, смена тренда. Платежеспособная публика, которая еще вчера выстраивалась к Рембрандту за портретами, внезапно устала от мрачных тонов и захотела видеть яркие цвета, красивую жизнь, сочных леди. Как у Энтони ван Дейка. Изменились художественные предпочтения. Беззаботные жанровые сценки — вот, что стало набирать популярность. Но упрямый мастер настойчиво отказывался изображать сюжеты, которые были ему не по душе. Он утверждал, что родился Рембрандтом, им же и умрет. Заказчики, в свою очередь, все реже стали обращаться к нему, несговорчивому мэтру, им проще было договориться с его куда менее строптивыми учениками.
Облили кислотой
Рембрандт Харменс ван Рейн родился 15 июля 1606 года в семье состоятельного мельника. По окончании латинской школы он стал студентом Лейденского университета, а через несколько лет вместе с товарищем Яном Ливенсом основал художественную мастерскую. Позже сын мельника стал самым модным портретистом Амстердама.
К середине XVII века талант и мастерство Рембрандта достигли наивысшего расцвета. Кроме того, не стоит забывать, что коммерческий успех пришел после брака с Саскией ван Эйленбюрх, дочерью бургомистра Леувардена. Этот союз открыл художнику двери особняков зажиточных бюргеров. А кузен Саскии был арт-дилером Рембрандта и приводил ему знатных клиентов. По печальному стечению обстоятельств Саския скончалась в 1642 — в том же году, когда был закончен «Ночной дозор». После этого Рембрандта уже ничего не связывало с почтенным семейством, он потерял покровителей и, как результат, популярность.
После 1642 года в жизни Рембрандта одно за другим происходят печальные события. Ни денег, ни славы, ни работы. Последним ударом стала смерть сына. Защититься от ударов судьбы художник так и не смог. В 1656 году дом Рембрандта был продан, а год спустя живописца и вовсе объявили банкротом. Не спасла мастера даже распродажа личных вещей и коллекции картин. Бедный художник был вынужден перебраться в маленький заброшенный домик. В поздних полотнах Рембрандта, испытывавшего нужду и лишения, превалируют мрачные тона. Художник творил для себя. «Ассур, Аман и Эсфирь», «Отречение апостола Петра», «Еврейская невеста» — сегодня эти работы по праву считаются уникальным явлением в истории живописи.
Что до картины «Ночной дозор», то ее приключения продолжаются. 13 января 1911 года мужчина достал нож и полоснул по холсту. Ладно, с кем не бывает. Зима, ветра, в Амстердаме в это время несладко — психанул мужик, что поделать. Но в 1975 году произошел второй инцидент. На этот раз полотно атаковал безработный учитель. Воспитанный человек, а что творит. 14 сентября он хладнокровно нанес несколько ножевых ранений картине. Реставраторам понадобилось четыре года на восстановление холста. А учитель через полгода после вандализма покончил с собой…
В 1990 еще один злоумышленник пронес в музей баллончик с кислотой и, как вы догадываетесь, не просто так. Он окропил ею шедевр Рембрандта. Спасибо охране — сориентировались, брызнули на полотно водой. Кислота успела повредить только слой лака — это легко восстановили.
Сейчас в ночной дозор по-прежнему находится в Rijksmuseum – художественном музее Амстердама.
Снежана Петрова, Анна Зарубина, «Дилетант-медиа»