Айзек Азимов: «Люди на Земле должны дружить»

0
Писатель создал добрых роботов и влюбился в День влюбленных, а его книга полетела на Марс
Фантаст и популяризатор науки Айзек Азимов родился 2 января 1920 года. Его завораживающие романы и рассказы, которые часто называют пророческими, вдохновили ученых по всему миру. Идеи Азимова объединили литераторов, режиссеров, музыкантов. Благодаря писателю во второй половине XX века мир пережил настоящий бум научной фантастики.
«Господи, а как там в лавке?»
Его судьба сложилась счастливо. И неожиданно. Будущий фантаст родился в мстечке Петровичи Смоленской губернии. Родители — Анна-Рахиль Берман и Юда Азимов — очень чтили свои еврейские корни и говорили только на идиш. А главными книгами, по которым маленький Айзек познавал мир, были рассказы Шолом-Алейхема.
В 1923 году отец увез семью в Америку. Там, через несколько лет, он открыл кондитерский магазин. Будущему фантасту пришлось помогать отцу. «Я работал по 10 часов 7 дней в неделю, — писал много лет спустя фантаст. — Все это время я проводил в лавке. Даже когда обстоятельства вынуждали меня отлучиться на пару минут, меня начинал мучить вопрос: «Господи, а как там в лавке?»
Повзрослев, Айзек решил поступать в Колумбийский университет на факультет химии. В студенты его не взяли, а вот в месте вольнослушателя не отказали. В 1941 году он получил-таки степень магистра и даже поступил в аспирантуру. Но главным его увлечением стала вовсе не химия. Он настойчиво пишет в редакцию журнала Astounding, предлагая свои рассказы. Письма как будто уходят в зазеркалье — юноше никто не отвечает. Айзек решает лично носить свои послания в редакцию. Но главный редактор журнала Джон Кэмпбелл (автор известных фантастических и хоррор-рассказов) одну за другой отсылает рукописи автору.
Тогда Азимов всерьез рассердился на любимый журнал и на своего кумира. И отослал рукопись своего нового рассказа (знаменитые «Затерянные около Весты») в другой журнал — Amazing Stories. И здесь привередничать не стали, рассказ опубликовали и даже отправили автору первый в его жизни литературный гонорар — 64 доллара.
Впрочем, этот рассказ не принес писателю известности. Зато следующее короткое произведение под названием «Приход ночи» произвело фурор в среде поклонников фантастического жанра. Это был рассказ о планете, ночь на которой приходит один раз в 2049 лет. После этого рассказы Айзека Азимова станут долгожданными для поклонников.
 Влюбился в День влюбленных
В цикле рассказов «Я, робот» Азимов впервые опишет так называемые три закона роботехники. Их можно назвать главным вкладом Азимова в мировую культуру: «Робот не может причинить вред человеку или своим бездействием допустить, чтобы человеку был причинен вред»; «Робот должен повиноваться всем приказам, которые дает человек, кроме тех случаев, когда эти приказы противоречат Первому закону»; «Робот должен заботиться о своей безопасности в той мере, в которой это не противоречит Первому или Второму законам».
Интересно, что в романах о роботах часто рассказывали о восстании искусственного интеллекта и о бунтах машин против людей. А после выхода рассказов Азимова роботы в литературе начнут подчиняться тем самым трем законам, став более дружелюбными…
В цикле «Я, робот» впервые появляется и важный сквозной персонаж, совсем не типичный для развлекательной англо-американской прозы 1940-х годов. Это сильная и умная доктор Сьюзен Кэлвин, робопсихолог. И, быть может, она имела прототип… 14 февраля 1942 года, в День влюбленных, молодой фантаст знакомится с девушкой Гертрудой Блюгерман и влюбляется в неё. Но содержать молодую семью отец Азимова не желал. Айзеку же приходит официальное предложение стать младшим химиком на заводе. Мир живет войной. И служба обещает неплохое жалование. Теперь он может убить двух зайцев: жениться на любимой девушке и избавиться, наконец, от кондитерской лавки отца.
Азимов женится на Гертруде и отправляется на новую работу. Но в 1945 году его призывают в армию и отправляют в подразделение, которое должно было провести испытания атомной бомбы в Тихом океане. Здесь приходилось летать на самолетах. Азимов жутко боится высоты. Отслужив год, Айзек демобилизовался. С тех пор фантаст, воображение которого рисовало невероятные полеты к иным мирам, ни разу больше не поднимался на борт железной птицы.
 Предложили стать пророком
Он возвращается в университет, продолжает писать диссертацию, ведет семинары и снова пишет. Но теперь уже не только беллетристику. Азимов успешно защитился и получил место преподавателя биохимии в Медицинской школе при Бостонском университете. А издательство Doubleday предлагает ему контракт на публикацию его первого романа «Камешек в небе». Позже появятся и ставшими культовыми фантастические произведения Азимова: «Сами боги», «Конец вечности» «Двухсотлетний человек», «Путь марсиан» и другие.
Кроме того, Азимов взялся за новый для себя жанр: написал научно-фантастическую книгу для подростков «Химия жизни». Он писал обо всех науках, в которых разбирался: астрономии, биологии, математике, физике и химии. Писал для детей и подростков, объясняя им, как устроен окружающий их мир.
Писатель нащупал золотую жилу: его книги и статьи о науке расходились, как горячие пирожки. Он взялся за энциклопедию науки и техники, которая была издана в 1964 году под названием «Азимовская биографическая энциклопедия науки и техники». Он заинтересовался античностью и написал о древних греках, римлянах, египтянах и средневековых европейцах. Следующим подведением итогов стал двухтомник «Азимовский путеводитель по Библии». А после него он создал еще два тома путеводителя по Шекспиру.
В 1965 году The New York Times предложила писателю сделать наиболее достоверные, по его мнению, предсказания на 50 лет вперёд. В числе уже сбывшихся прогнозов Айзека Азимова – массовая компьютеризация, видеосвязь, связь с любой точкой мира, роботизированный транспорт и другие. Что касается последнего, то именно Азимов первым ввел в обиход слово robotics (робототехника). И хоть транспорт с беспилотным управлением еще не поставлен на поток по всему миру, но это скорее вопрос времени, ведь такие машины уже успешно тестируются во многих странах.
Азимов стал настоящим любимцем публики. Он выступает на самых престижных конференциях, его ждут на приемах. Он остроумен, непредсказуем, очарователен, он откровенно флиртует с женщинами. И даже пишет об этом книги. «Похотливый старикашка» и «Разнузданные лимерики» были посвящены его любовным похождениям. С женой Айзек к тому времени уже развелся, оставив двоих детей и заявив, что быть одновременно хорошим мужем и хорошим писателем у него не получается.
«Это была хорошая жизнь»
Азимов завален работой. У него нет помощников. Он все делает сам: отвечает на звонки и письма, пишет книги, придумывает истории и миры. И… через две недели после своего 57-летия попадает в госпиталь с диагнозом «тромб коронарных сосудов». Но и это его не остановило. Уже в больнице он пишет первый том своей автобиографии. Выйдя из больницы, он пишет продолжение «Основания» — книги, которая вывела его в разряд самых востребованных и ярких фантастов XX столетия.
В 1983 году Азимов снова оказывается в госпитале — три подряд операции на почках. В 1989 году он много месяцев не может встать с постели — острая сердечная недостаточность. Он продолжает писать, но с огромным трудом. Азимов умер 6 апреля 1992 года и напоследок сказал: «Это была хорошая жизнь».
В феврале 2018 года с мыса Канаверал (США) стартовала сверхтяжелая ракета-носитель Falcon Heavy, сконструированная американской компанией Space X. Помимо красного электромобиля главы Space X Илона Маска и аудиозаписей Дэвида Боуи в космос отправился цикл романов Айзека Азимова «Основание». Выбор не случаен: Маск не устает повторять, что именно книги Азимова повлияли на его судьбу, сформировали мировоззрение.
А была ли сверхзадача у Азимова? Вот что он написал: «История достигла точки, когда человечеству больше не разрешается враждовать. Люди на Земле должны дружить. Я всегда старался это подчеркнуть в своих произведениях… Не думаю, что можно заставить всех людей любить друг друга, но я желал бы уничтожить ненависть между людьми. И я совершенно серьёзно полагаю, что научная фантастика есть одно из звеньев, которые помогают соединить человечество».
Share.

Comments are closed.