Состоял в близких отношениях с секретарем и помощницей Максима Горького, учил в школе автора книг о Винни-Пухе, предсказывал будущее, играл в крикет с Киплингом, а радиопостановка «Войны миров» заставила содрогнуться половину Америки – биография Герберта Уэллса также интересна, как и его романы.
Судьбоносные травмы и любимые женщины
Герберт Уэллс появился на свет 21 сентября 1866 года в Лондоне. Его отец держал магазин фарфоровых изделий, мать трудилась экономкой. Поворотный момент в жизни писателя произошёл в 1874 году, когда 8-летний Берти (так его называли в семье) сломал ногу. Чтобы скоротать время на койке, он начал активно читать книги, которые отец приносил ему из местной библиотеки. Именно таким образом Уэллс открыл для себя прелести литературы. Три года спустя его жизнь изменила еще одна травма – на этот раз травма его отца. Джозеф Уэллс травмировал бедро и больше не мог содержать семью. Юному Герберту пришлось отправиться на заработки. Он стал подмастерьем драпировщика, а затем переквалифицировался в помощника аптекаря. И только после этого смог выбрать занятие, которое ему нравилось куда больше – он стал учителем.
В 1889 году Уэллс устроился в небольшую частную школу. Среди предметов, которые он вёл, были английский язык и рисование. Владельцем школы был Джон Винс Милн, и его сын, Алан Александр Милн, учился в этой школе. Таким образом, будущий автор «Войны миров» был школьным учителем будущего автора книг о Винни-Пуха.
Как и его отец, Герберт Уэллс был поклонником крикета. Он входил в состав необычной «литературной сборной» Британии по крикету — Allahakbarries. Эту команду основал Джеймс Барри, автор книги о Питере Пэне. В состав команды также входили Редьярд Киплинг, Артур Конан Дойл, Пэлем Вудхауз, Гилберт Честертон, Джером К. Джером, Алан Милн и другие британские писатели и поэты.
Уэллс придерживался довольно либеральных взглядов на брачные отношения. Причем Джейн, вторая жена Уэллса, эти взгляды разделяла. В амурном списке писателя фигурируют Маргарет Сэнгер (активистка борьбы за контроль над рождаемостью), писательница Элизабет фон Арним, журналистка и путешественница Одетта Кеун, писательница и феминистка Ребекка Уэст (будучи на 26 лет младше, она познакомилась с Уэллсом после того, как написала довольно смелую рецензию на одну из его книг).
Герберт Уэллс также поддерживал весьма близкие отношения с Марией Игнатьевной (Мурой) Будберг. Уэллс познакомился с Мурой во время своего первого визита в Россию, в 1920 году. В то время Мария Игнатьевна работала секретарем у Максима Горького. Отношения Уэллса и Будберг продолжились в 1933 году, когда Мура эмигрировала в Британию. Однако она решительно отвергла предложение Уэллса выйти за него замуж.
С именем Уэллса связана одна из самых скандальных постановок в истории средств массовой информации. Орсон Уэллс, в 1938 году работавший режиссером на радио, захотел порадовать слушателей неожиданным представлением. Он решил инсценировать роман «Война миров» своего знаменитого тезки, да так, чтобы произведение запомнилось людям надолго. И это у него прекрасно получилось: постановка оказалась настолько реалистичной, что абсолютное большинство слушателей — по некоторым данным, вплоть до миллиона человек — уверовало в правдивость происходящего.
Вспышки на Марсе, метеориты, инопланетяне, убийства — все это канадцы и американцы приняли за чистую монету. Прошло немало времени, прежде чем до смерти перепуганные люди, оборвавшие телефоны больниц и полицейских участков, поняли абсурдность этой ситуации и выдохнули с облегчением.
«Разум на пределе возможностей»
Герберт Уэллс больше всего известен своими научно-фантастическими романами – кто же не читал «Человека-невидимку», «Машину времени» или «Войну миров»? Однако на счету неутомимого британца – более 40 романов, несколько десятков томов философских работ, сценарии фильмов и книги для детей Герберт Уэллс был четыре раза номинирован на звание Нобелевского лауреата по литературе, но так и не получил премию.
Первым литературным произведением Уэллса стала «Машина времени» (1895 год). Однако первой самостоятельной книгой, опубликованной Уэллсом, был отнюдь не фантастический роман, а научный труд – в 1893 году он опубликовал двухтомник по биологии. Впоследствии писатель получил два учёных звания по биологии и ушел из жизни, имея учёную степень биологии. А одной из самых популярных книг Уэллса является его научно-популярная работа «Очерки истории» — взгляд писателя на всемирную историю. Эта книга, выпущенная в 1920 году, разошлась тиражом два миллиона и позволила Уэллсу стать богатым человеком – несмотря на критику историков и обвинения в плагиате.
Удивил поклонников Уэллса еще один рассказ под названием «Царство муравьев», написанный в 1905 году. Там описывалась система подсознания и цивилизации муравьев как умнейших насекомых.
Герберт Уэллс собственноручно написал сценарии к четырём фильмам; два из них были сняты: «Облик грядущего» (1936) и «Человек, который умел творить чудеса» (1937). К слову, «Облик грядущего» критики называют одним из первых по-настоящему серьезных, а не развлекательных, фантастических фильмов.
Перед началом работы все костюмеры и декораторы получили от Уэллса памятку: «Галиматью, вроде той, что мы находим в таком фильме, как «Метрополис» Фрица Ланга с его «роботами» — механическими рабочими, сверхнебоскребами и пр., и пр. — нужно раз и навсегда выбросить из головы перед тем, как приступить к работе над данным фильмом. Как общее правило вы должны усвоить себе — то, что сделал Ланг в «Метрополисе», прямо противоположно тому, чего добиваемся мы». Кроме того, Уэллс предложил, чтобы музыка к фильму была написана заранее и чтобы фильм строился вокруг этой музыки, однако такая идея была признана слишком радикальной.
Среди поздних романов Уэллса — «Рождённые звездой» (1937, книга развивает теорию, что марсиане, чья планета умирает, модифицировали человеческую расу) и «С якоря снимаемся, курс – Арарат» (1940, осовремененная история всемирного потопа и Ноева ковчега). В своей последней книге «Разум на пределе возможностей» (1945) писатель рассматривает возможность того, что на смену человечеству придут другие, более совершенные и развитые существа. Уэллс написал эту небольшую книгу в возрасте 78 лет.
Для Герберта Уэльса фантастика была всего лишь наиболее удобным способом донесения его вполне реалистичных теорий и идей. Но, даже работая в жанре фантастики, он считал, что для достижения необходимого эффекта история и её сюжетные рычаги должны выглядеть максимально достоверно: «Закон Уэллса» гласит, что научно-фантастическая история должна содержать только одно фантастическое допущение – не больше. В ряде случаев грамотное техническое обоснование придуманных им чудес помогало сохранить необходимый градус реализма.
Ошибся лишь на четыре месяца
Среди его книг есть работы, непосредственно посвященные прогнозам и предсказаниям. Одна из них — «Предвидения», вышедшая в 1901 году. Техническая эрудиция писателя прошла проверку временем – много лет спустя целый ряд его пророчеств и «изобретений» стал реальностью. Например, генная инженерия. В книге «Остров доктора Моро» злодей-учёный проводит чудовищные опыты, в результате которых на свет появляются монстры – полулюди. В современной науке скрещивание клеток разных видов для выведения созданий, называемых химерами, не является редкостью.
А в книге «Война миров» Уэллс описывает использование марсианами теплового луча, действие которого очень напоминает современный лазер: «Шипение перешло сперва в глухое жужжание, потом в громкое непрерывное гудение; из ямы вытянулась горбатая тень и сверкнул луч какого-то искусственного света».
Писал он и о беспроводной связи: «Некоторое время мистер Барнстейпл не замечал отсутствия телефонной и телеграфной связи; нигде не было видно характерных для современной сельской местности столбов и проводов. Причину этого он узнал позднее» («Люди как боги»).
И описывал Интернет-магазин: «Вы только подумайте о том, что будет осуществляться при помощи телефона, когда он войдёт в общее употребление. Труд шатания по лавкам почти отпадёт: вы распорядитесь по телефону и вам хотя бы за сто миль от Лондона вышлют любой товар; в одни сутки всё заказанное будет доставлено вам на дом, осмотрено и в случае непригодности отправлено обратно» («Предвидения о воздействии прогресса механики и науки на человеческую жизнь и мысль», 1901).
А вот словесная схема системы центрального отопления и кондиционирования: «В будущем дома, вероятно, станут нагреваться при помощи труб, проведенных в стены, от общего сильного источника тепла. Дома будут вентилироваться через трубы в стенах, в которых воздух будет нагреваться, пыль задерживаться, а испорченный воздух выводиться простым механизмом» («Предвидения о воздействии прогресса механики и науки на человеческую жизнь и мысль», 1901).
В книге «Освобождённый мир» Уэллс описывает самую настоящую атомную бомбу (именно так она у него и называется), живописует атомные бомбардировки с воздуха и даже предсказывает разрушительные их последствия: «Раз сброшенная бомба полностью выходила из-под власти человека, и действием ее нельзя было никак управлять, пока ее энергия не истощалась. Из кратера, образованного взрывом в том месте, куда проникла бомба, начинали вырываться раскаленные пары, взлетать высоко в воздух земля и камни, уже ядовитые, уже насыщенные каролинием, уже излучающие, в свою очередь, огненную, все испепеляющую энергию».
В книге «Облик грядущего» (1933) Уэллс «назначил» дату начала Второй мировой на январь 1940 года. Он ошибся всего лишь на четыре месяца. А в предисловии к изданию «Войны в воздухе» 1941 года Уэллс написал, что его эпитафией должна стать фраза «Я вас предупреждал. Проклятые вы дураки» (I told you so. You damned fools). Однако от традиционного погребения Уэллс отказался: он попросил после кончины кремировать его, а прах развеять над Ла-Маншем. Желание писателя было исполнено его сыновьями в 1946 году.
По материалам «Дилетант-медиа» , «Союз»