Туве Янссон прославилась на весь мир благодаря своим книгам о муми-троллях. Однако сама она писательство считала всего лишь хобби.
Дочь скульптора
Туве появилась на свет 9 августа 1914 года. Мать будущей писательницы, Сигне Хаммарштен, шведка по национальности, сама была известной художницей и книжным иллюстратором. Сигне переехала из Швеции в Финляндию, где познакомилась с Виктором Янссоном, знаменитым скульптором, который стал отцом Туве.
Для него в жизни существовали только две женщины: дочь и жена. К остальным он относился с достаточной степенью иронии, если вообще мог вытерпеть хоть полчаса их присутствия. «Отец ненавидел всех женщин, кроме матери и меня», — вспоминала Туве Янссон. Виктор видел в женщинах «дам», существ крайне бесполезных – они не умели позировать, слишком много говорили и носили большие шляпы в кинотеатрах (считай, деньги за билет – на ветер). Поэтому женщины в доме Янссонов практически не появлялись – даже вечеринки художников обходились без прекрасной половины человечества.
В семействе было трое детей, среди которых Туве была старшей. Младший брат Ларс также стал художником и позже работал вместе с Туве над комиксом о муми-троллях. А средний брат стал фотографом. Отношения с отцом у взрослой Туве были достаточно напряженными. Виктор Янссон не одобрял либерального окружения дочери и сам был достаточно консервативен и старомоден. Туве же была открытым и толерантным человеком, который превыше всего ценил свободу.
При этом Туве восхищалась работами отца, которые окружали ее в родительском доме с самого детства, будущая писательница росла в окружении произведений искусств. Отец стал первым критиком и советчиком Туве в творческих вопросах. В доме родителей будущей писательницы бывали известные люди и представители творческой элиты, скульпторы и художники. Эта среда и сформировала Туве.
«Я люблю папины пирушки. Они могут тянуться много ночей подряд, и мне нравится просыпаться и снова засыпать и чувствовать, как убаюкивают меня дым и музыка, а потом вдруг раздается внезапный вопль, пронзающий холодом сквозь тепло, вплоть до самых ступней ног, — писала она в книге «Дочь скульптора». — Смотреть на все это не стоит, потому что тогда исчезает то, что придумываешь сам. Так бывает всегда. Ты смотришь на них сверху, а они сидят на диване и на стульях или медленно ходят по гостиной.
Мама не пирует с ними, она следит за тем, чтобы керосиновая лампа не коптила в спальной. Спальная – это наша единственная настоящая комната, кроме кухни; я имею в виду, что там есть дверь. Но там нет печки. Поэтому керосиновая лампа горит всю ночь. Если откроешь дверь, то табачный дым проникает в комнату, и у Пера Улофа начинается приступ астмы. С тех пор как у меня появился братик, с пирушками стало гораздо труднее, но папа с мамой пытаются все-таки устроить все самым наилучшим образом».
Иллюстратор книг
Школу Туве не любила. Нет, ребенок рос совсем неглупым, у нее прекрасно получались школьные сочинения, но над рисунками Янссон одноклассники смеялись. Из всего учебного процесса девочка больше всего любила долгие поездки в ненавистный храм науки – через Южный порт. В 12 лет Туве нарисовала карикатуру на учителя прямо на классной доске, за что и схлопотала плохую отметку по поведению.
Писательница оставила воспоминания о том, как в детстве проводила летние месяцы у бабушки в Швеции, под Стокгольмом. Недалеко от дома начиналось море, и шум прибоя был слышен там, где играли дети. Туве была привязана к семье и стала жить отдельно от них, уже будучи взрослой женщиной — в двадцать семь лет. Теплое отношение к родным писательница сохранила до конца жизни.
В Швецию пятнадцатилетняя Туве уехала, чтобы учиться в колледже искусств. Окончив обучение там, будущая писательница проехалась по художественным школам в разных странах Европы, где проходила стажировку. Вернувшись домой после учебы, Янссон принялась создавать иллюстрации для книг на заказ. У молодой художницы уже был опыт — она была известна как иллюстратор в Финляндии, поскольку с десяти лет сотрудничала с одним популярным детским журналом и создавала для него рисунки. Туве выучилась рисовать рано, практически на руках у матери.
Вплоть до того времени, когда истории о муми-троллях получили свою колоссальную популярность, журнальная и книжная иллюстрация оставалась главным источником заработка для Туве Янссон. Она создала около ста журнальных обложек, на постоянной основе иллюстрировала десятки изданий, работала над рекламой, во время Второй Мировой войны рисовала политические карикатуры, выступая против фашизма и диктатуры.
«Она ненавидела войну, и эта ненависть была очень активной, побуждала её к действиям. Её рисунки проникнуты отвращением к войне. Она пыталась с помощью юмора осмыслить своё отношение к фашизму, высмеивая в рисунках», – рассказывала Туула Карьялайнен, написавшая о Янссон книгу.
Прежде всего, Туве видела себя живописцем. Первая её персональная выставка состоялась в Хельсинки в 1943 году, вторая – в 1946 году. Янссон добилась определенного признания в художественных кругах Финляндии. Однако так и осталась начинающей художницей, и со временем сказки о муми-троллях вытеснили живопись в жизни художницы на периферию.
«Живопись отступила на второй план, поскольку Янссон приходилось разрываться между огромным количеством дел одновременно. Она писала, рисовала комиксы про муми-троллей, иллюстрировала свои тексты. Сама она горько жалела о том, что, как художнику ей пришлось навсегда остаться в тени Муми-дола», – говорила Туула Карьялайнен.
Письма читателей
Впервые муми-тролль появился… на стене в туалете. И уж как не оскорбление, а ответ на философские изречения брата. В доме, где жило семейство Янссонов, туалет был на улице. И каждый член семьи, проводя минуты в уединении, оставлял после себя настенное творчество — стишок, изречение. Туве нарисовала зверюшку. Как ей показалось – ужасно некрасивую. Это и был первый муми-тролль. По крайне мере, об этом рассказывает племянница писательницы и художницы София. Первый выход «зверя» в свет состоялся на плакате 30-х годов. А уже как герой комиксов муми-тролль дебютировал в 1940 году в журнале Garm и был худоват, с длинным носом и острыми ушками. Звался Снорком. Пухленький герой, похожий на бегемота, появился уже позже.
Настоящий большой успех к сказкам о муми-троллях пришёл только после третьей книги – «Шляпы волшебника», изданной в 1948. Книга быстро приобрела популярность не только в Швеции и Финляндии, но и в других странах. Туве бесконечно отвечала на письма читателей, которые считали, что книга написана лично про них. Это сотни и сотни людей.
«Она считала, что нанять для такого дела, например, секретаря — это слишком безлично. Хотя на все это уходило очень много времени. Туве чувствовала свою ответственность за всех своих читателей: она создала муми-троллей, которые как-то влияли, меняли жизнь людей, приводили к каким-то внутренним открытиям, — говорила племянница Янссон. — Туве рассказывали действительно очень личные истории: однажды одна женщина написала: «Мой муж хотел покончить с собой, я не знала, что мне делать. Но потом он прочитал про муми-троллей, страшно увлекся и больше ни о чем не может говорить. Так что теперь хочу покончить с собой я».
Популярность муми-серии, с одной стороны, спровоцировала массовое внимание к личности Туве, которое сама писательница находила раздражающим. Янссон даже выкупила остров посреди Финского залива, где пряталась от назойливых фанатов и журналистов. С другой стороны, на волне этой популярности информационное агентство Associated Press предложило Янссон выпустить муми-комикс. Художница заключила с агентством договор на семь лет. Первый комикс появился в 1954 году на страницах одного лондонского издания. Скоро комиксы Янссон о муми-троллях печатались уже в пятидесяти восьми изданиях в семнадцати странах.
Первое время Туве сама рисовала комиксы, но вскоре ей это надоело, и художником проекта стал младший брат Туве, Ларс Янссон, который продолжал придумывать и создавать муми-комиксы 20 лет без перерыва. Помимо детских комиксов, в серии вышли и комиксы для взрослых, например, история о том, как муми-папа нечаянно собрал машину времени, и компания муми-троллей оказалась на Диком Западе.
В романе «Город солнца» Янссон описывает тихий городок, где живут пенсионеры. Это спокойное местечко с массой комфортабельных пансионатов, которые ждут клиентов. Время там будто замерло, но жизнь обитателей городка при этом полна горячих споров, событий и приключений. У Туве Янссон вышло также около десятка сборников рассказов — «Путешествие налегке», «Игрушечный дом» и другие.
Она иллюстрировала «Хоббита» Дж. Р. Р. Толкиена, «Алису в стране чудес» и «Охоту на Снарка» Льюиса Кэрролла. И, кстати, немало вложила труда в оформление зданий в разных городах страны. В Хельсинки в мэрии – фрески самой Янссон. И настенная роспись в здании мэрии города Хамина — тоже ее работа. А еще в 1953 году «мама муми-троллей» расписала стены в средней школе городка Карья и алтарь в церкви в Теува в 1954 году.
Жизнь на острове
В молодости ее личная жизнь была очень бурной, но замуж она собиралась лишь однажды – за журналиста, члена парламента Атоса Виртанена. Многие видели в них идеальную пару, избранник писательницы был таким же интеллектуалом и космополитом. Но он был слишком увлечен политической деятельностью и постоянно занят своими делами, и состоявшаяся в 1947 году помолвка так и не окончилась свадьбой. Как стало известно позже, несостоявшийся жених стал прототипом персонажа ее произведений по имени Снусмумрик. Персонаж носил такую же старую зеленую шляпу, как и Виртанен, и так же избегал семейных уз.
После тридцати пяти лет Янссон обнаружила в себе бисексуальные наклонности и с той поры вступала в интимные отношения только с женщинами. В творческой среде, где вращалась писательница, к однополым связям относились терпимо, но финское общество того времени отрицательно реагировало на людей, вступающих в отношения с представителями своего пола. Поэтому Туве и ее партнерша, художница Тууликки Пиетиля, много лет скрывали эти отношения от общественности.
Туве и Тууликки познакомились в Париже, где Пиетиля училась в художественной академии. В 1956 году женщины стали жить вместе и не расставались сорок пять лет. Впервые публике стало известно об отношениях Туве и Тууликки в 1993 году во время встречи с прессой, где дамы открыто рассказали о своем романе. До этого на вопросы о личной жизни Туве отвечала одинаково — говорила, что не одобряет институт брака в принципе.
Позже искусствовед Туула Карьялайнен писала: «В то время однополые связи являлись преступлением, и по закону карались тюремным заключением. Гомосексуальность считалась болезнью, и еще в 50-е годы в Финляндии встречались случаи, когда женщин сажали в тюрьму за отношения с представительницами своего пола. Однако Туве Янссон изначально вела себя так, будто ей нечего скрывать. Насколько мне известно, они были первой однополой парой, которая появилась на приеме в президентском дворце в честь Дня Независимости именно как семейная пара, не скрывая отношений. Туве не пряталась, но и не стремилась распространяться о своих предпочтениях. Это была ее личная жизнь, и извиняться за нее она не собиралась. В ее взрослых текстах часто встречаются однополые пары, их отношения выносятся в основу сюжета и вокруг них разворачивается действие».
Удаленный остров удовлетворил насущную потребность Туве в покое и одиночестве. Здесь можно было жить в тишине и гармонии с природой, укрывшись от назойливых почитателей и журналистов. Особая атмосфера этого места хорошо передана в повести «Летняя книга» (1972). Но с бытовой точки зрения жизнь на острове была непростой. Приходилось заранее просчитывать необходимое количество продуктов, бороться с превратностями непогоды, обеспечивать себя отоплением. Там не было ни электричества, ни туалета, ни водопровода, ни прочих привычных для городского жителя удобств. В начале 1990-х годов Туве и Тууликки, уже будучи пожилыми женщинами, решили, что настала пора покинуть остров.
Вскоре у Туве был диагностирован рак. Она впервые в жизни перестала курить. Умерла Янссон 27 июня 2001 года, в возрасте 87 лет, и была похоронена вместе со своими родителями и младшим братом Ларсом (умершим в предыдущее лето) на кладбище Хиетаниеми в Хельсинки. Через 8 лет умерла и Тууликки.
Подготовила Лина Лисицына,
по материалам 24smi.org